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Editorial de la revue     

La revue Tɩɩ́́ŋá est une initiative du Laboratoire Langues, Littératures et 

Développement (LaLD), une structure de recherche affiliée à la Faculté des Lettres et 

Sciences Humaines de l’université de Kara (Togo) et dont les principaux axes sont, 

entre autres, les langues au service du développement, les littératures, civilisations et 

environnement, la linguistique et les disciplines connexes. 

Tɩ́ɩ́ŋá ("étoile" en langue kabiyè), est le symbole de la lumière, celle de la connaissance.  

Le but de la revue Tɩ́ɩ́ŋá est de recevoir, faire évaluer par les pairs et publier des articles 

scientifiques d’une originalité avérée, en versions imprimée et numérique.  

Les disciplines couvertes par les publications de la revue Tɩ́ɩ́ŋá sont, entre autres : 

✓ les langues ; 

✓ la littérature ;  

✓ la linguistique et les disciplines connexes ;  

✓ les arts et communication ;  

✓ la culture. 

Les parutions sont semestrielles, soit deux numéros par an, notamment en juin et en 

décembre de chaque année. Des numéros spéciaux sont possibles si nécessaire.  

Avant d’être publié, tout article est préalablement soumis au logiciel anti-plagiat. A 

cet effet, aucun article ne peut être publié si son taux de plagiat est supérieur à 20%. 

Les publications de la revue Tɩɩ́́ŋá sont conformes aux dispositions du CAMES en la 

matière, notamment les normes éditoriales adoptées à Bamako en 2016. 

Kara, le 13 septembre 2024 

Professeur Laré KANTCHOA,  

Directeur scientifique de la revue Tɩ́ɩ́ŋá 

Contacts : (+228) 90007145   

e-mail : lkantchoa@yahoo.fr 
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Normes rédactionnelles de la revue Tɩ́ɩ́ŋá 

La revue Tɩɩ́́ŋá reçoit pour publication des contributions originales envoyées en 

version Word à l’adresse : tiingalald@gmail.com 

Informations sur le ou (les) contributeur(s) (à la première page (en haut et centré)) : 

NOM et prénom(s) de l’auteur ou des auteurs (le nom est en lettres capitales) 

Institution d’appartenance (Université, Grande, Ecole, Institut, etc.) 

Contact téléphonique : 

E-mail : 

Présentation des contributions  

Volume : La taille du manuscrit est comprise entre 5000 et 8000 mots. Format : 

papier A4, Police : Times New Roman, Taille : 12, Interligne 1 pour les citations en 

retrait et 1,15 pour le reste du texte.  

Les soulignement et mise en gras de quelque caractère que ce soit, dans le texte, ne 

sont pas acceptés.  

Structure de l’article  

La structure d’un article, doit être conforme aux règles de rédaction scientifique, selon    

que l’article est une contribution théorique ou résulte d’une recherche de terrain. 

Pour un article qui est une contribution théorique et fondamentale : Titre, Prénom et 

Nom de l’auteur, Institution d’attache, adresse électronique, résumé en français, mots 

clés, Abstract, Key words, Introduction (justification du sujet, problématique, 

hypothèses/objectifs scientifiques, approche), développement articulé, conclusion, 

bibliographie. 

Pour un article qui résulte d’une recherche de terrain : titre, prénom et nom de 

l’auteur, institution d’attache, adresse électronique, résumé en français, mots clés, 

Abstract, Key words, introduction, méthodologie, résultats et discussion, conclusion, 

bibliographie. 

Les articulations d’un article, à l’exception de l’introduction, de la conclusion, de la 

bibliographie, doivent être titrées, et numérotées par des chiffres (exemples : 1. ; 1.1. 

; 1.2 ; 2. ; 2.2. ; 2.2.1 ; 2.2.2. ; 3. ; etc.). 
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Les passages cités sont présentés en romain et entre guillemets. Lorsque la phrase 

citant et la citation dépassent trois lignes, il faut aller à la ligne, pour présenter la 

citation (interligne 1) en romain et en retrait, en diminuant la taille de police d’un 

point. 

Les références de citation sont intégrées au texte citant, selon les cas, de la façon   

suivante : 

(Initiale (s) du Prénom ou des Prénoms de l’auteur. Nom de l’Auteur, année de 

publication, pages citées) ; 

Initiale (s) du Prénom ou des Prénoms de l’auteur. Nom de l’Auteur (année de 

publication, pages citées). 

Exemples : 

En effet, le but poursuivi par M. Ascher (1998, p. 223), est « d’élargir l’histoire des 

mathématiques de telle sorte qu’elle acquière une perspective multiculturelle et 

globale (…), d’accroitre le domaine des mathématiques : alors qu’elle s’est pour 

l’essentiel occupée du groupe professionnel occidental que l’on appelle les 

mathématiciens (…) ». 

Pour dire plus amplement ce qu’est cette capacité de la société civile, qui dans son 

déploiement effectif, atteste qu’elle peut porter le développement et l’histoire, S. B. 

Diagne (1991, p. 2) écrit : 

Qu’on ne s’y trompe pas : de toute manière, les populations ont toujours su opposer à 

la philosophie de l’encadrement et à son volontarisme leurs propres stratégies de 

contournements. Celles-là, par exemple, sont lisibles dans le dynamisme, ou à tout le 

moins, dans la créativité dont sait preuve ce que l’on désigne sous le nom de secteur 

informel et à qui il faudra donner l’appellation positive d’économie populaire. 

Le philosophe ivoirien a raison, dans une certaine mesure, de lire, dans ce choc 

déstabilisateur, le processus du sous-développement. Ainsi qu’il le dit : 

Le processus du sous-développement résultant de ce choc est vécu concrètement par les 

populations concernées comme une crise globale : crise socio-économique 

(exploitation brutale, chômage permanent, exode accéléré et douloureux), mais aussi 

crise socio-culturelle et de civilisation traduisant une impréparation sociohistorique et 

une inadaptation des cultures et des comportements humains aux formes de vie 

imposées par les technologies étrangères. (S. Diakité, 1985, p. 105). 

Les sources historiques, les références d’informations orales et les notes explicatives 

sont numérotées en série continue et présentées en bas de page. 

N.B. : Lorsqu’une citation provient d’une source Internet dont l’auteur est connu, le 

principe de présentation des sources dans le texte s’applique, à la différence qu’il n’y 
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a pas d’indication de page. Lorsqu’il n’y a pas d’auteur, cette source se place en bas 

de page. 

Les divers éléments d’une référence bibliographique sont présentés comme suit : Nom   

et Prénom (s) de l’auteur, Année de publication, Zone titre, Lieu de publication, Zone 

Editeur, pages (p.) occupées par l’article dans la revue ou l’ouvrage collectif. Dans la 

zone titre, le titre d’un article est présenté en romain et entre guillemets, celui d’un 

ouvrage, d’un mémoire ou d’une thèse, d’un rapport, d’une revue ou d’un journal est 

présenté en italique. Dans la zone Editeur, on indique la Maison d’édition (pour un 

ouvrage), le Nom et le numéro/volume de la revue (pour un article). Au cas où un 

ouvrage est une traduction et/ou une réédition, il faut préciser après le titre le nom du 

traducteur et/ou l’édition (ex : 2nde éd.). 

Ne sont présentées dans les références bibliographiques que les références des 

documents cités. Les références bibliographiques sont présentées par ordre 

alphabétique des noms d’auteur.  

Tableaux, schémas et illustrations  

Pour les textes contenant les tableaux, il est demandé aux auteurs de les numéroter en 

chiffres romains selon l’ordre de leur apparition dans le texte. Chaque tableau devra 

comporter un titre précis et une source propre. Par contre, les schémas et illustrations 

devront être numérotés en chiffres arabes et dans l’ordre d’apparition dans le texte.  

La largeur des tableaux intégrés au travail doit être 10 cm maximum, format A4, 

orientation portrait. 

Références bibliographiques 

AUDARD Cathérine, 2009, Qu’est-ce que le libéralisme ? Ethique, politique, 

société, Paris, Gallimard. 

GLEM-POIDI Honorine Massanvi et KANTCHOA Laré, 2012, Les langues du Togo 

: état de la recherche et perspectives, Paris : l’Harmattan. 

AWIZOBA Essobozouwè, 2019, « Fonctionnement du nom d’emprunt dans le 

système classificatoire du kabiyè, Lɔŋgbou : revue des langues, lettres et sciences de 

l’Homme et de la société, n° 008, pp. 97-110. 

DIAKITE Sidiki, 1985, Violence technologique et développement. La question 

africaine du développement, Paris, L’Harmattan. 

Sources internet avec auteur(s) 

Pour les sources internet ou électroniques, les mêmes dispositions relatives à une 

source bibliographique s’appliquent, à la différence qu’il faut y ajouter le site web, le 

jour, le mois, et l’année de consultation entre parenthèses, à la fin. 
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Exemple : 

TCHAGBALÉ Zakari et KRA Kouakou Appoh Enoc, 2015, « Le koulango, une 

langue gur à deux genres », Corela (en ligne), consulté le 10 juin 2023. 

URL : http://journals.openedition.org/corela/4141  

DOI : https://doi.org/10.4000/corela.4141  

Sources internet sans auteur 

Une source internet sans auteur se présente comme suit : 

« Titre du document » entre guillemets, année de parution, site web, date de 

consultation entre parenthèses.  

Exemple : 

« Was ist Kultur? Einführung und Denkanstöße », 2018, 

file:///C:/Users/hp/Documents/DOSSIER%20ARTICLES/DOSSIER%208_Interkult

uralität_Grenzen/Was_ist_Kultur (23.01.2018). 

Remarques : 

En cas d’une publication réalisée par deux auteurs, leurs noms sont séparés par la 

conjonction de coordination « et ». Lorsqu’il y a plus de trois (3) auteurs, il est 

souhaitable de ne mentionner que le nom du premier auteur apparaissant sur le 

document suivi de la mention « et al. ». 

Seules les références des documents cités dans le texte apparaissent, par ordre 

alphabétique du nom de famille du premier auteur (s’il y en a plusieurs) dans la 

bibliographie, à la fin de la contribution. 

http://journals.openedition.org/corela/4141
https://doi.org/10.4000/corela.4141
file:///C:/Users/hp/Documents/DOSSIER%20ARTICLES/DOSSIER%208_Interkulturalität_Grenzen/Was_ist_Kultur
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Le mythe du Léviathan dans La Paroisse aux serpents de Marcos Ayayi: une lecture 

nihiliste 

Wonouvo Kossi GNAGNON 

Université de Lomé 

jean.gnagnon@gmail.com  

& 

Komla Mawuli DIEPENA 

Université de Lomé 

superdiepe@gmail.com  

Résumé 

Cet article examine les stratégies de réécriture du mythe biblique du Léviathan dans La Paroisse 

aux serpents (2016) de Marcos Ayayi à travers le prisme du nihilisme philosophique et de la 

corruption institutionnelle de l'Église. En mobilisant les théories de Nietzsche (1887 ;1996), 

Cioran (1949 ; 1995) et Camus (1942 ; 1951) sur l'absurde et le néant, cette étude démontre 

comment Ayayi transpose la figure mythologique du monstre marin en métaphore d'un pouvoir 

politique dévorant qui s'incarne particulièrement dans la perversion de l'institution ecclésiale. 

L'analyse révèle que le Léviathan ayayien se manifeste d'abord dans la corruption de la paroisse, 

transformant l'espace sacré en lieu de prédation et vidant la foi chrétienne de toute substance 

transcendante. Par une approche mythocritique et philosophique, nous argumentons que le 

romancier togolais déconstruit le mythe du Léviathan hobbesien tout en opérant une critique 

radicale de l'Église postcoloniale comme institution complice du néant moral. 

Mots-clés : Léviathan, nihilisme, corruption ecclésiale, littérature togolaise, foi chrétienne, 

postcolonialisme 

Abstract 

This article examines the rewriting of the biblical myth of Leviathan in Marcos Ayayi's La 

Paroisse aux serpents (2016) through the prism of philosophical nihilism and institutional 

corruption of the Church. Drawing on Nietzsche's (1887 ;1996), Cioran's (1949 ; 1995), and 

Camus'(1942 ; 1951) theories on the absurd and nothingness, this study demonstrates how 

Ayayi transposes the mythological figure of the sea monster into a metaphor for devouring 

political power that manifests particularly in the perversion of the ecclesiastical institution. The 

analysis reveals that Ayayi's Leviathan appears primarily in parish corruption, transforming 

sacred space into a site of predation and emptying Christian faith of all transcendent substance. 

Through a mythocritical and philosophical approach, we argue that the Togolese novelist 

deconstructs the Hobbesian Leviathan myth while conducting a radical critique of the 

postcolonial Church as an institution complicit in moral nothingness. 

Keywords: Leviathan, nihilism, ecclesiastical corruption, Togolese literature, Christian faith, 

postcolonialism 

Introduction 

La littérature africaine francophone contemporaine se réapproprie les mythes occidentaux pour 

exprimer les réalités postcoloniales (Chemain, 1986 ; Ngandu Nkashama, 1989). La Paroisse 

aux serpents (2016) de Marcos Ayayi illustre cette dynamique en transformant le Léviathan 

biblique en allégorie d'un système politique et religieux corrompu. L’oxymore contenu dans le 

titre, fusionnant l'espace sacré de la « paroisse » avec les « serpents » comme symboles du mal, 

mailto:jean.gnagnon@gmail.com
mailto:superdiepe@gmail.com
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annonce la perversion de l'institution ecclésiale. Chez Ayayi, le Léviathan, figure du chaos 

primordial (Livre de Job 41) et métaphore du pouvoir absolu depuis Hobbes (1651 ; 2000), se 

manifeste dans la corruption de l'Église catholique. Le roman déploie ainsi un nihilisme 

théologique inspiré de Nietzsche (1882) et de Cioran (1949 ; 1995), diagnostiquant 

l'effondrement des valeurs et la vacuité du sens transcendant au sein même des institutions 

religieuses. Cette étude examine comment Ayayi déconstruit le mythe du Léviathan en le situant 

au cœur de l'Église. La problématique s'articule autour de trois questions : l'articulation entre 

corruption ecclésiale et mythe léviathanique, la perversion de la foi chrétienne comme 

manifestation du nihilisme, et les stratégies narratives de profanation du sacré. L'analyse 

mobilise la mythocritique (Brunel, 1992 ; Durand, 1992), la philosophie du nihilisme et la 

sociologie religieuse à partir des théories du vide et de l'effondrement de Cioran (1949 ; 1995), 

selon trois axes : la généalogie du mythe du Léviathan, la paroisse comme incarnation du 

monstre, et le nihilisme théologique qui en résulte. 

1. Généalogie et flexibilité du mythe du Léviathan : du chaos biblique au monstre ecclésial 

Notre démarche s’inscrit dans la mythocritique de Brunel, fondée sur l’émergence, la flexibilité 

et l’irradiation du mythe. Dans La Paroisse aux serpents, le Léviathan relève d’une émergence 

allusive qui se manifeste par un réseau de métaphores et de symboles. Cette présence implicite 

autorise une flexibilité maximale, le mythe étant transposé du registre biblique à l’univers 

postcolonial, déplacé de la mer à l’espace ecclésial et démultiplié en figures serpentines. Son 

irradiation traverse l’ensemble du roman, structurant l’espace, les personnages et la thématique 

du pouvoir comme force dévorante. 

1.1. Archéologie mythique : le Léviathan dans la tradition biblique et politique 

Le Léviathan biblique apparaît dans plusieurs textes de l'Ancien Testament comme une créature 

symbolisant le chaos primordial que Dieu seul peut maîtriser. Dans le Livre de Job, le Léviathan 

est décrit comme un monstre invincible : « De sa gueule jaillissent des flambeaux, s'échappent 

des étincelles de feu » (Job 41 :11). Cette figure incarne la puissance incontrôlable de la nature, 

le désordre que l'ordre divin doit contenir (Day, 1985). Dans les Psaumes et le Livre d'Isaïe, le 

Léviathan représente également les forces du chaos aquatique, le serpent tortueux que Yahvé 

doit vaincre pour établir l'ordre cosmique (Psaume 74 :14 ; Isaïe 27 :1). 

La dimension serpentine du Léviathan est fondamentale. Isaïe le décrit explicitement comme « 

le serpent fuyard » et « le serpent tortueux » (Isaïe 27 :1), établissant ainsi un lien étroit entre 

le monstre marin et le serpent, figure du mal depuis la Genèse. Cette double nature – aquatique 

et ophidienne – fait du Léviathan une créature polymorphe, capable de se manifester sous 

différentes formes tout en conservant son essence chaotique et destructrice. 

La sécularisation moderne du mythe s'accomplit avec Thomas Hobbes qui, dans Léviathan 

(1651), transforme le monstre biblique en métaphore politique. Pour Hobbes, l'État absolutiste 

est ce « dieu mortel » nécessaire pour arracher l'humanité à l'état de nature, ce « bellum omnium 

contra omnes » (guerre de tous contre tous). Le Léviathan hobbesien représente donc 

paradoxalement la solution au chaos, le pouvoir absolu qui garantit la paix civile (Skinner, 

2002). Cette inversion sémantique est cruciale : le monstre du chaos devient l'instrument de 

l'ordre.  
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L’Église telle que la présente le romancier Ayayi est effectivement une inversion théologique 

systématique plutôt que comme une somme d’abus individuels : le prêtre devient alter Serpens 

au lieu d’alter Christus ; l’Église se mue en corps monstrueux du Léviathan, et les sacrements, 

au lieu de sanctifier, profanent. Cette dynamique fonde la notion d’anti-Église, rapprochée du 

concept théologique d’anti-Christ, figure caractérisée par le mimétisme et l’inversion : elle 

imite le Christ pour mieux le trahir. À l’image de l’anti-Christ apocalyptique, le Léviathan 

ecclésial que nous allons analyser dans le roman La Paroisse aux serpents conserve les formes 

extérieures du christianisme tout en en pervertissant le sens et la finalité. Ce roman montre 

l’institution cléricale comme une incarnation littéraire d’un anti-Christ institutionnel, non 

individuel, mais systémique, où la corruption devient structure et mission inversée. Ainsi, la 

présence du mythe léviathanique est manifeste dans le roman d’Ayayi à travers des stratégies 

de réappropriations qu’il est intéressant d’analyser au point suivant. 

1.2. Émergence allusive : le Léviathan ayayien et ses manifestations textuelles 

Dans La Paroisse aux serpents, Ayayi ne convoque pas explicitement le terme « Léviathan », 

pratiquant ce que Brunel (1992) appelle une « émergence allusive » du mythe. Le monstre se 

manifeste à travers une constellation de signes, de symboles et de situations narratives 

impliquant des manifestations caractérielles des personnages qui l'évoquent sans le nommer. 

Cette stratégie d'évocation indirecte renforce paradoxalement la présence du mythe : le 

Léviathan devient une structure profonde, un principe organisateur invisible mais omniprésent.  

Spécifiquement, on peut identifier chez les personnages-prêtres mis en scène dans le roman, 

une dimension serpentine avérée. Marcos Ayayi présente cinq responsables religieux d’origines 

étrangères : « Un Américain : Georges Grégoire, un Français qui s’appelait François Lahont, 

un Asiatique nommé Ho Hinpeni, un Australien Jack Cesar et un Africain, Christian Coteau 

dont il ignorait toujours le vrai pays d’origine. Peut-être l’Afrique du Nord » (Ayayi, p.19). La 

dimension serpentine de ces prêtres se distingue à travers la désacralisation de leur vocation par 

les vices de toutes sortes. En effet, le Père François Lahont, figure centrale du roman, cristallise 

cette logique léviathanique. Il pervertit la parole de Dieu à la manière diabolique pour séduire 

la jeune Anita. L’extrait suivant d’une de leurs conversations en dit long :  

- Que veux-tu dire, Lahont ? Sois plus explicite, je veux savoir ; tu sais, je ne suis pas 

dupe. La manière dont tu me câlines chaque fois que je te rends visite… Je sais que ce 

n’est pas bien mais dès fois, moi aussi je me sens emportée par le désir, et je laisse 

faire. Alors, dis-moi, quelles sont tes intentions à mon égard ?  

- A vrai dire, je t’aime bien. 

- C’est faux, dis vrai. 

- Bon calme-toi, je veux dire que je suis amoureux de toi. 

- Mais c’est absurde, tu ne dois pas l’être. 

- Non, tu ne comprends pas. Jésus a dit : « Aimez-vous les uns les autres ». 

- Mais il n’a pas dit de tomber amoureux ! 

- Montre-moi dans quelle partie de la Bible cela se trouve. 

- Donc, si je comprends bien, les prêtres peuvent se marier ?  

- Non, non, non, non, je ne dis pas ça. Ce n’est pas permis. Mais je veux simplement te 

dire que nous aussi nous avons un cœur. Depuis que tu m’avais parlé de cette lettre de 

ton fiancé, mon sentiment a changé à ton égard. Je veux dire que je t’aime. C’est-à-dire 

que je suis prêt à tout pour toi. (Ayayi, p.27) 
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On peut observer que la déclaration d’amour de Lahont s’inscrit dans une symbolique 

serpentine du désir, à la fois tentation et transgression. Parole douce et persuasive, elle agit 

comme un venin symbolique qui trouble l’ordre sacré fondé sur la maîtrise de soi. Anita, figure 

d’innocence comparable à Ève, révèle la fragilité morale de Lahont, déchiré entre son vœu de 

chasteté et l’éveil d’un désir intérieur que le sacré ne parvient plus à contenir. 

De la même manière dont le diable sous la forme serpentine séduisit Ève, le père Lahont est 

parvenu à avoir sexuellement Anita :  

Lahont s’approcha d’elle, posa ses deux mains sur ses épaules, les fit glisser 

doucement jusqu’à ses hanches et la serra contre lui. Elle se retourna doucement, 

fit face à ce père spirituel et se mit à l’embrasser. Leur respiration s’accéléra et leurs 

cœurs battirent la chamade. Sous l’effet d’un ardent désir, Lahont déchira le corsage 

bleu fleuri d’Anita. Toutes les parties sensuelles de son corps étaient nues. De ses 

mains comme de sa bouche, il prit possession de cette chair virginale, la marquant 

de son empreinte dans une danse fiévreuse de leurs sens jusqu’à l’ultime barrage 

qu’il franchit en virtuosité. (Ayayi, p.28)  

Il est clair qu’Ayayi donne à cette scène une portée mythique en figurant, à travers l’union 

charnelle, la chute et la corruption symboliques par le serpent. L’acte sexuel marque l’irruption 

du Léviathan intérieur : le désir refoulé submerge l’identité sacerdotale et fait triompher le chaos 

pulsionnel sur l’ordre institutionnel, révélant la perte de transcendance du sacré face à l’anomie. 

Par ailleurs, l’espace romanesque de La Paroisse aux serpents est marqué par une corruption 

morale systémique : les « serpents » y figurent les agents d’un pouvoir léviathanique dévorant. 

Le Léviathan n’y est pas une entité unique, mais une hydre aux têtes multiples, chaque prêtre 

constituant un fragment du monstre total. La prise de conscience d’Anita, après une 

conversation surprise entre des sœurs, révèle brutalement cette réalité cachée : 

- En ce qui concerne Ho Hinpeni, il est purement homosexuel. Son ami est le 

jeune lycéen qui fait partie de la chorale. On l’appelle souvent Hervé. 

Anita sursauta de nouveau mais garda son calme pour pouvoir suivre jusqu’au bout 

la conservation.  

- Pour Coteau, ce sont les femmes mariées et les petites filles qu’il apprécie. C’est 

un vrai pédophile. Plus encore, il couche souvent avec cette infirmière au nom 

de Fidèle Améblé, une femme mariée. Pour Lahont, c’est lui qui tient maintenant 

les rênes du sexe de cette fille, Anita. (Ayayi, p. 32) 

Cet extrait montre que les prêtres, assimilés à un Léviathan systémique, relèvent d’une 

monstruosité structurelle plutôt que d’une faute individuelle. Le sacré, devenu puissance 

autonome et prédatrice, se confond avec l’Église elle-même, transformée en machine 

cléricale qui discipline et dévore les consciences. Les prêtres incarnent ainsi une force 

serpentine collective légitimant la domination et neutralisant la culpabilité. 

Enfin, les scènes de « dévoration » métaphorique parsèment le récit : les fidèles sont « 

consumés » par la « paroisse aux serpents » : le jeune Hervé se suicide, fragilisé par son 

homosexualité subie avec le père Ho Hinpeni (Ayayi, p.153) ; Nathalie intoxiquée par 

l’eucharistie empoisonnée par le père Lahont (Ayayi, pp.146-147) ; Anita a frôlé la mort à 
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cause de l’avortement que provoque chez elle le père Lahont (Ayayi, pp. 159-160). On note 

une certaine isotopie de la dévoration qui active l'archétype du Léviathan ayayien comme 

monstre avaleur, créature dont la fonction essentielle est de consumer, d'engloutir, de réduire 

au néant. Ainsi, le mythe du Léviathan se révèle à travers des avatars littéraires dans le roman 

de Marcos Ayayi. 

1.3. Flexibilité mythique : transformations romanesques du Léviathan 

La notion de « flexibilité » est centrale dans la mythocritique de Brunel (1992, p. 78) : elle 

désigne la capacité du mythe à se transformer, à s'adapter à de nouveaux contextes tout en 

conservant son noyau sémantique. Chez Ayayi, le mythe du Léviathan subit plusieurs 

transformations significatives qui le réactualisent. 

Nous pouvons noter une première transformation du mythe chez Ayayi : le déplacement spatial. 

Tandis que le Léviathan biblique habite les profondeurs marines, espace du chaos aquatique 

primordial, le Léviathan hobbesien est une métaphore abstraite du pouvoir souverain. Chez 

Ayayi, la figure léviathanique s'incarne dans un lieu spécifique : une paroisse catholique. Ce 

déplacement du mythe de l'espace naturel (mer) ou conceptuel (État) vers l'espace institutionnel 

religieux constitue une innovation significative qui s’inscrit dans la dynamique de 

réappropriations du mythe. Ainsi, l'Église, lieu sacré par excellence, devient paradoxalement le 

repaire du monstre mythique dans le roman La Paroisse aux serpents.  

En outre, on peut aussi observer la multiplication de l'entité. Alors que le Léviathan biblique et 

hobbesien est singulier (même si Hobbes parle aussi du Béhémoth), le Léviathan ayayien est 

pluriel, fragmenté en multitude de serpents comme nous l’avons montré plus haut. Cette 

multiplication correspond à la logique systémique du pouvoir postcolonial : ce n'est pas un tyran 

unique mais un réseau diffus de prédateurs qui constitue le monstre. Cette transformation révèle 

une conception foucaldienne du pouvoir comme capillaire, dispersé, non centralisé (Foucault, 

1975). On note cet aveu du Père Coteau devant les autres prêtres Lahont et Hinpeni : « Lahont, 

en toute franchise, nous sommes prêtres par l’habit, et le diable est notre maître » (Ayayi, p.62).  

De plus, il est évident que ces prêtres se sont constitués en un réseau systémique diabolique à 

l’intérieur même de l’institution cléricale. Le père Lahont révèle à cet effet en s’adressant à 

Coteau et Hinpeni : « Car vous savez très bien que nous ne sommes pas des prêtres par vocation. 

Lorsque nous nous étions rencontrés dans cette paroisse en Europe, et que nous sommes 

devenus amis, notre seul objectif était de coucher avec le plus grand nombre de belles filles 

possible » (Ayayi, p.61). On se rend effectivement compte que le Léviathan ayayien est bel et 

bien tentaculaire et médusaire qui gangrène le corps ecclésial. 

Chez Ayayi, le Léviathan acquiert une portée religieuse inédite : il ne se tient plus hors de 

l’Église, mais l’habite et corrompt le sacré de l’intérieur. De symbole politique, il devient figure 

théologique du simulacre clérical, se nourrissant de la foi pour mieux la pervertir. Le père 

Lahont dévoile cela lors d’une rencontre avec les autres prêtres : « L’idée était de faire semblant 

de devenir prêtre pour pouvoir atteindre nos buts tout en étant à l’abri du scandale. Notre 

stratagème était génial. Plus que tout, comme vous le savez, moi je suis si avancé dans cette vie 

de débauche que je doute de pouvoir redevenir clean » (Ayayi, p.61). Ce passage montre à 
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suffisance la dimension religieuse du mythe du Léviathan, qui devient l’incarnation de la 

déchéance des fondements religieux mais aussi de l’effondrement de la spiritualité chrétienne 

marquée par la profanation de l’espace paroissial. 

2. La paroisse comme antre du Léviathan : l’inversion du sacré au profane 

Traditionnellement, la paroisse incarne un espace sacré de communion et de protection contre 

le mal (Eliade, 1965). Or, en la transformant en « paroisse aux serpents », Ayayi opère une 

inversion symbolique : le sanctuaire devient lieu de profanation et d’abîme. Cette 

désacralisation révèle les mécanismes de domination dissimulés sous le sacré et fait du temple 

un espace léviathanique, où l’ordre sacramental s’effondre au profit d’une paganisation 

corruptrice du clergé.          

2.1. Du temple au repaire : l’inversion de l'espace sacré 

Dans La Paroisse aux serpents, Ayayi inverse l’espace sacré : le temple devient le repaire du 

Léviathan, comme l’annonce le titre où le serpent, symbole biblique de la tentation, remplace 

la colombe de l’Esprit. L’église se fait ainsi lieu paradoxal, à la fois de culte et de corruption. 

Figure ambivalente présente dans de nombreuses mythologies, le serpent incarne 

simultanément vie et mort, savoir et chute, bas-fonds et transgression, renforçant la portée 

symbolique de cette désacralisation. 

C’est dans cette perspective qu’il faut souligner que le titre La Paroisse aux serpents renvoie 

au mythe de la chute et à la crise de la conscience religieuse. La paroisse d’Ayayi apparaît 

comme un dédale, espace tragique où vice et abomination côtoient innocence et espérance. 

Pourtant, le roman s’ouvre sur un cadre en apparence paisible, marqué par l’attente confiante 

de nouveaux responsables cléricaux, d’abord perçus comme une bénédiction : 

Cette année fut une année bénie pour leur ville. Elle avait reçu cinq responsables 

religieux d’origines étrangères. Un Américain : Georges Grégoire, un Français qui 

s’appelait François Lahont, un Asiatique nommé Ho Hinpeni, un Australien Jack 

Cesar et un Africain, Christian Coteau dont il ignorait toujours le vrai pays 

d’origine. Peut-être l’Afrique du Nord. Ils étaient tous très aimables avec tous les 

gens de la ville. (Ayayi, p.19) 

La présentation des nouveaux prêtres montre des hommes de Dieu venus de tous les continents 

ou presque et augure une certaine universalité de l’œuvre cléricale. On peut comprendre 

qu’Ayayi a choisi d’inscrire la question de la place et du rôle de l’église dans un cadre général, 

mais met en évidence deux réalités antithétiques relatives au clergé moderne. En apparence, les 

prêtres sont perçus comme des gardiens de la foi et de l’évangile de salut des âmes, mais en 

réalité, ils sont une incarnation de serpents qui ont infesté le temple de Dieu. Il s’agit d’une 

inversion des espaces sacré/profane qui préfigure un renversement de l’ordre topique de la foi 

et de la crise de la foi.  

Ce renversement du sacré au profane s'opère lorsque l'appareil ecclésiastique révèle sa véritable 

nature : non plus médiation entre le terrestre et le divin, mais instrument de contrôle social et 

politique. Georges Bataille, dans La Part maudite (1949) et L'Érotisme (1957), théorise 

précisément cette transgression par laquelle le sacré bascule dans son contraire, exposant la 
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violence fondatrice dissimulée sous l'ordre religieux. Dans cette perspective, la profanation, au 

sens où Giorgio Agamben l'entend dans Profanations (2005), devient l'acte qui restitue à l'usage 

commun ce qui avait été artificiellement séparé dans la sphère sacrée, démasquant ainsi la 

paroisse comme dispositif de surveillance et de normalisation des corps. 

En effet, nous constatons qu’Ayayi adopte une stratégie scripturaire de l’inversion 

géographique qui montre comment la paroisse se transforme en un antre de démons. Les 

attentes des fidèles de la paroisse sont vite brisées quand ceux-ci commencent par découvrir les 

vrais visages des nouveaux prêtres. Anita, un des personnages centraux, fait une première 

découverte choquante : le père Christian Coteau est l’amant de Fidèle Améblé, infirmière et 

femme mariée :  

Arrivée devant la chambre du prêtre Christian Coteau, elle (Anita) entendit une voix qui 

ressembla à celle de l’infirmière, madame Fidèle Améblé. Elle se demandait si c’était 

réellement elle. Elle attendit un peu, s’approcha de la porte et écouta la conversation :  

- Père Coteau, je vais devoir te quitter ; mon mari m’attend. 

- Oui, mais attends un peu, nous allons passer à un troisième et dernier acte d’amour pour ce 

soir. 

- Pardon Coteau, je suis très fatiguée et surtout il est déjà vingt heures, je dois rentrer ! 

- Bien d’accord, alors viens m’embrasser avant de partir !  (Ayayi, p. 21) 

La révélation concernant le père Christian Coteau provoque un profond malaise chez Anita 

: le prêtre, censé incarner l’éthique et la foi, entretenait une relation avec une femme mariée. 

Cette transgression manifeste le renversement du sacerdoce et annonce l’inversion de 

l’espace sacré dans le roman. En effet, Anita commence par s’interroger sur le vacillement 

de la foi qui prend place dans le cœur de tout fidèle et s’exclame : « Ah quel monde ! Tout 

est étrange. La vérité n’existe plus, même dans la maison de Dieu ! » (Ayayi, p. 21).  

Ce renversement de la vérité et du sacré évoque le chaos primitif du Léviathan biblique. La 

paroisse n'est plus un lieu d'ordre mais un ventre obscur dévorant la vérité. L'institution 

ecclésiastique, censée canaliser la foi, devient l'instrument de sa destruction : le Léviathan a 

investi le sanctuaire. Ayayi inverse radicalement cette géographie sacrée, transformant la 

paroisse en « repaire », terme évoquant les antres de monstres mythologiques. 

En somme, le titre La Paroisse aux serpents suggère que les serpents sont devenus les 

occupants légitimes de l’espace sacré, désormais placé sous leur domination. La préposition 

« aux » marque cette appropriation. En mobilisant le mythe du Léviathan, Ayayi dépasse la 

simple critique anticléricale : les serpents incarnent les formes multiples du monstre biblique, 

faisant de la paroisse le ventre léviathanique où le clergé dévore ses victimes. 

2.2. Le clergé comme incarnation des serpents 

Si la paroisse est l'antre du Léviathan, le clergé en constitue les agents actifs, les « serpents » 

du titre. Ayayi développe une galerie de personnages ecclésiastiques qui incarnent différentes 

formes de corruption : la luxure, la cupidité, l’hypocrisie et même le crime.  

La corruption sexuelle du clergé constitue l'une des dimensions les plus développées dans La 

Paroisse aux serpents. Le roman met en scène des prêtres qui utilisent leur autorité spirituelle 
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pour séduire, manipuler et abuser de fidèles, particulièrement de femmes et de jeunes filles. 

Cette perversion de la relation pastorale en relation prédatrice sexuelle constitue une 

profanation radicale du sacerdoce et une incarnation léviathanique. Le père Lahont avoue avoir 

violé une femme et fait des enfants dont il a caché jusqu’alors l’existence :  

Plus que tout, comme vous le savez, moi je suis si avancé dans cette vie de débauche que 

je doute de pouvoir redevenir clean. Une femme d’une île américaine m’a appelé pour 

m’informer qu’elle était enceinte de moi. Je lui ai proposé l’avortement, mais elle a refusé. 

Quand l’enfant est née, elle me l’avait fait savoir. C’est une fille est très intelligente. Elle 

est maintenant à l’université. Je ne la connais que par sa photo. Mais elle ne me connait. Je 

ne veux même pas lui envoyer une photo de moi pour ne pas éveiller un éventuel soupçon.  

(Ayayi, p.61) 

Dans ce passage, l'aveu des enfants cachés transforme le Père Lahont en entité léviathanique : 

monstre institutionnel engloutissant et dissimulant la transgression. La serpentinisation est 

institutionnelle. Le clergé devient corps ondoyant qui enlace la faute, l'étouffe par le secret et 

se protège par l'opacité. La paternité clandestine devient symptôme d'une monstruosité morale 

normalisée. 

La ‘’serpentisation’’ du clergé, telle qu’elle apparaît dans l’aveu des enfants cachés, rejoint la 

description anthropologique du serpent selon Gilbert Durand (1969) qui l’associe au régime 

nocturne de l’imaginaire, à la ruse, à l’ambivalence et à la capacité de survivre par 

contournement de l’interdit. Les prêtres dans La Paroisse aux serpents agissent exactement 

selon cette logique : ils ne détruisent pas la Loi du célibat, ils s’y enroulent, la neutralisent par 

le secret et la duplicité. Ils avaient tous des enfants cachés, selon les propos suivants du père 

Lahont : « Nous avons tous des enfants ; moi, j’ai une fille à ce que je sache, Coteau en a deux, 

un garçon et une fille, et Hinpeni six, quatre filles et deux garçons » (Ayayi, p.62).  

En plus d’avoir des enfants cachés, le père Hinpeni avoue son homosexualité, un acte qui 

renverse l’ordre biblique dans son ensemble :   

Vous savez, en toute franchise, j’avais envie de terminer ma carrière vocative de prêtre. 

Mais une fois que j’ai découvert le fruit fendu, défendu, j’ai pu comprendre que je ne 

pouvais plus faire marche arrière. Pire encore, moi j’ai dépassé les bornes en pratiquant 

aussi la sodomie. (Ayayi, p.62) 

En fait, l'homosexualité du prêtre révèle une transgression structurelle : le clergé léviathanique 

intègre l'interdit dans son discours moral. L'acte creuse l'écart entre norme prêchée et praxis 

vécue. Comme le serpent biblique, le prêtre détourne l'ordre sans le détruire, faisant de la faute 

une modalité cachée du pouvoir. La sexualité interdite devient symptôme d'une monstruosité 

institutionnelle : le Léviathan digère la transgression et transforme l'aveu en stratégie de survie 

d'un système fissuré. Cette logique rejoint l’analyse de Michel Foucault (1976), pour qui la 

sexualité, y compris l’homosexualité, n’est pas seulement réprimée par l’institution religieuse, 

mais produite, gérée et discursivement encadrée. 

En somme, Ayayi présente le célibat sacerdotal non comme idéal spirituel, mais comme 

mécanisme de duplicité : le désir refoulé engendre clandestinité et silence, nourrissant une 

logique léviathanique où l’institution fabrique les fautes qu’elle prétend combattre, au détriment 

des fidèles qui sont phagocytées comme des victimes expiatoires. 
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2.3. Les fidèles comme proies : l'eucharistie inversée 

La théorie de l'eucharistie inversée constitue le cœur symbolique et théologique le plus radical 

de La Paroisse aux serpents, opérant une subversion systématique du sacrement central du 

catholicisme qui révèle la profondeur du nihilisme ayayien. Pour comprendre la portée 

blasphématoire de cette inversion, il faut d'abord rappeler que l'eucharistie représente dans la 

théologie catholique le « sommet et la source » de la vie chrétienne (Concile Vatican II, 1964, 

Lumen Gentium, 11), le mystère où le Christ rend présent son sacrifice rédempteur en donnant 

son corps et son sang comme nourriture spirituelle selon une logique du don radicalement 

asymétrique et descendante : Dieu se donne à l'homme, le divin nourrit l'humain, la 

transcendance vivifie l'immanence, accomplissant ainsi une union mystique (« qui mange ma 

chair et boit mon sang demeure en moi », Jean 6:56) qui sanctifie le communiant et l'incorpore 

au Corps mystique du Christ qu'est l'Église.  

On observe qu’Ayayi inverse l'économie eucharistique : au lieu que les fidèles reçoivent le 

corps du Christ pour être vivifiés, ils sont consommés par l'institution-Léviathan. L'église 

devient gueule géante engloutissant les proies humaines. La théophagie bénéfique (manger 

Dieu pour vivre) se retourne en anthropophagie destructrice (être mangé par l'institution pour 

mourir). La réification de Hervé par le Père Hinpeni l'illustre : 

Hinpeni entra dans la chambre de Hervé après être invité par ce dernier. Hervé était allongé 

sur son lit, apparemment très déprimé et fatigué. Hinpeni s’approcha de lui pour prendre 

place, mais, à sa grande surprise, son ami le repoussa sans agressivité. « Qu’est-ce qui ne 

va pas, dis-moi Hervé ? ». « Je préfère mourir que de vivre » lui répondit-il. « Ne dis pas 

ça, mon cher », répliqua Hinpeni qui tentait de le caresser. « Ne me touche pas », hurla de 

telle sorte que sa grand-mère l’entendît. Il dit :  

- Mon cher ami, je comprends tes réactions. C’est tout à fait normal. Moi aussi j’avais eu les 

mêmes sentiments à mes débuts mais, rassure-toi, cela passera et tu aimeras cela plus que 

moi-même au point que tu ne pourras plus t’en passer avec le temps ! Allez laisse-toi faire !  

- Non, je ne veux plus, je veux me repentir et tout laisser derrière moi. (Ayayi, p.82) 

On peut noter que l'agression sur Hervé par le prêtre Hinpeni synthétise les thèmes du roman : 

inversion pastorale, perversion sacramentelle, profanation du langage sacré, mythe du monstre 

dévoreur, destruction de la transcendance, violence institutionnelle et nihilisme radical.  

En outre, Ayayi révèle le Léviathan ecclésial comme machine destructrice d'âmes, système 

prédateur accomplissant l'inverse de sa mission, un anti-sacrement produisant la mort spirituelle 

et la mort de Dieu. 

C’est pourquoi l'eucharistie inversée incarne le nihilisme théologique ayayien : le sacrement 

corrompu effondre l'économie du salut. Les fidèles rencontrent non l'absence divine mais le 

Léviathan monstrueux, restaurant le mécanisme sacrificiel archaïque que le Christ devait abolir 

selon les termes de Girard (1978). A cet effet, on peut relever l’attitude criminelle du Père Lahont 

qui drogue Nathalie pour abuser d'elle : 

Arrivé à la paroisse, il entra dans son bureau, et referma la porte à clé. Il prit une seringue, 

prépara une forte dose de somnifère mélangé à un liquide qu’il aspira avec la seringue. Il 

ressortit avec un sac noir, sauta dans sa voiture et s’en alla comme il était arrivé (…) Il 

entra dans les toilettes, sortit la seringue et injecta le liquide soigneusement dans les deux 
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boîtes de lait. (…) Elle prit une boîte de lait, coupa le bout avec des ciseaux, en versa le 

contenu sur les glaçons, elle buvait à petite gorgée tout en discutant avec Lahont qui lui 

faisait savoir qu’il avait oublié sa clé chez elle. Juste après avoir vidé le verre, elle sentit 

subitement ses yeux s’appesantir, puis s’écroula sur le lit. Elle sombra dans un profond 

sommeil. Lahont se réjouit de son coup si bien réussi. (…) Il la déshabilla fébrilement puis 

se mit à la caresser d’abord par les jambes remontant vers le haut quand on taper à la porte. 

(Ayayi, pp.132-133)   

À travers cette scène d’administration clandestine d’un somnifère dans le lait, Ayayi révèle une 

prédation cléricale systémique inversant les symboles chrétiens de nourrissement. Le lait, 

symbole de bénédiction, devient poison. Le prêtre devient alors une figure léviathanique, agent 

de destruction du sacré. L'institution ecclésiale apparaît comme ventre monstrueux dévorant les 

corps et anéantissant le témoignage. 

Ayayi va plus loin en montrant, dans la logique de l’eucharistie inversée, l’eucharistie 

empoisonnée. En effet, dans la dynamique d’effacement du témoignage, la figure du prêtre chez 

Ayayi s’appréhende comme un anti-christ, c’est-à-dire un agent qui renverse la vocation 

salvatrice du sacrifice christique. Dans La Paroisse aux serpents, une scène trouble 

profondément tout lecteur : le père Lahont donne à Nathalie une eucharistie empoisonnée, 

exclusivement préparée pour elle :  

Le moment du sacrément de la communion arriva. La coupe à la main, Lahont distribuait 

l’eucharistie que la foule recevait avec un grand respect. Nathalie l’exhorte à aller recevoir 

la communion. Patrick refusa sur-le-champ. (…) Nathalie était enfin arrivée au niveau du 

prêtre Lahont. Ce dernier, la voyant venir, mit la main dans la poche, fit sortir un mouchoir, 

s’essuya le visage et le remit dans la poche. Au moment où il sortit sa main de sa poche, 

Patrick crut voir qu’il y prit une eucharistie plutôt que dans la coupe. Il en était presque 

certain. Nathalie ouvrit la bouche et il lui déposa la communication sur la langue. (…) 

Nathalie revint à sa place et s’adressa à son voisin : (…) 

- C’est bon Patrick, mais, ce soir, je ne vais rien manger. Je ne veux manger que de la papaye. 

J’aime beaucoup les fruits. Tu sais Patrick, la communion que j’ai reçue a un goût bizarre. 

- Ah bon, goût bizarre ? Je te disais que tu as langé dans les mains du diable, tu ne voulais 

pas croire. (Ayayi, pp.146-147) 

Ici, cet extrait marque l'acmé de l'inversion théologique : l'acte central du christianisme devient 

dispositif mortifère. L'empoisonnement eucharistique inverse le don divin : l'institution se 

nourrit des corps et de la crédulité des croyants. L'Église devient espace léviathanique où la 

source de vie spirituelle contaminée produit non la rédemption mais un nihilisme total, 

dissimulé sous les apparences du rite. 

En définitive, le sanctuaire se mue en abattoir : le pasteur devient bourreau et l’innocent, livré 

non au sacrifice rédempteur, mais au massacre profane du Léviathan, se voit condamné au 

néant. Les victimes n’héritent alors que d’un désert spirituel, celui du « précis de décomposition 

» (Cioran, 1949 ; 1995), où toute possibilité de sens, de justice et de salut se dissout dans un 

nihilisme radical. 

3. Nihilisme théologique : la foi vidée de transcendance 

Le nihilisme théologique désigne l'effondrement de la transcendance divine. Il trouve son 

origine dans la « mort de Dieu » nietzschéenne (Le Gai Savoir, 1882 ; 2001), prolongée par 
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Heidegger (Chemins qui ne mènent nulle part, 1946 ; 1976), explorée par Camus à travers 

l'absurde (Le Mythe de Sisyphe, 1942) et radicalisée par Cioran (Précis de décomposition, 

1949 ; 1995). 

Ces aspects du nihilisme se retrouvent au cœur de la vacuité de la foi. Théologiquement, 

Bonhoeffer anticipe un christianisme « non religieux » (Lettres et notes de captivité, 1944 ; 

1967), Altizer affirme la mort de Dieu (The Gospel of Christian Atheism, 1966), Marion (Dieu 

sans l'être, 1982 ; 2013) et Vattimo (Après la chrétienté, 2004) pensent un Dieu post-

métaphysique. 

Chez Ayayi, ce nihilisme siège au cœur de l'Église : les sacrements se vident de grâce, les 

prêtres incarnent le Léviathan, le christianisme produit du néant sous couvert de salut. 

3.1. La mort de Dieu dans la paroisse aux serpents 

Face à la corruption ecclésiale dans La Paroisse aux serpents, on pourrait à juste titre se poser 

une plus radicale : Dieu existe-t-il dans cet univers ? La réponse du roman semble être négative, 

ou du moins profondément ambiguë. Il apparaît comme un espace d'où le divin s'est retiré ou 

n'a jamais existé, laissant seulement les rituels vides et les institutions corrompues. Dieu écoute-

t-Il encore les prières des hommes d’une telle paroisse ? Il est clair que les prières sont vidées 

de leur vitalité et de leur puissance.  

Chez Ayayi, la mort de Dieu s’exprime donc par la vacuité des prières, réduites à des rites 

mécaniques sans véritable adresse divine. Cette absence, à la fois structurelle et institutionnelle, 

transforme l’invocation en simulacre et la supplication en monologue, dans une Église minée 

par la corruption de ses médiateurs. En guise d’exemple, on peut relever du roman cet extrait 

dans lequel Hervé demande au père homosexuel Hinpeni les raisons pour lesquelles Dieu n’a 

pas répondu à ses prières :  

- Bien sûr, c’est aussi mon souhait, si tu pries bien Dieu, il pourrait t’entendre et exaucer 

ta prière.  

- Pourquoi n’a-t-Il pas écouté nos prières ?  

- Belle question ! Lorsque je me suis retrouvé dans cette situation, j’avais le sentiment 

de ne plus pouvoir être pardonné par Dieu. Je me sentais souillé, impur, impropre à 

telle enseigne que je ne voulais plus m’approcher de Dieu par la prière.  

- Et pourquoi dites-vous encore des messes au lieu de démissionner ? (Ayayi, pp.82-83) 

Ainsi, il se révèle que lorsque l'institution devient léviathanique, la prière ne monte plus vers 

Dieu mais retombe sur elle-même, vidée de puissance comme un bruit sacré couvrant le silence 

divin. Le prêtre Hinpeni expérimente une prière vidée de sens où Dieu n'est plus horizon vivant 

mais signifiant mort. Le nihilisme théologique se révèle : la prière ne produit plus de relation, 

seulement la conscience de son inanité. On parle à Dieu sachant qu'il n'y a personne pour 

répondre, éloigné par les péchés commis dans son temple. Le nihilisme est l'expérience intime 

de l'absence divine au cœur de la pratique religieuse, quand le langage de la foi survit à la mort 

de la foi. 

Cette absence divine s'inscrit dans la tradition nietzschéenne de la « mort de Dieu » (Nietzsche, 

1882 ; 2001). Chez Nietzsche, cette expression ne désigne pas un événement métaphysique 

mais culturel et historique : la perte de crédibilité des valeurs chrétiennes, le retrait du divin 
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comme principe organisateur du monde. Ayayi radicalise cette intuition en situant la mort de 

Dieu au cœur même de l'institution censée le représenter. 

En outre, les personnages du roman qui cherchent authentiquement Dieu ne le trouvent jamais. 

Ce fait est significativement symbolisé par l’eucharistie empoissonnée qui a été donnée à 

Nathalie par le père Lahont (Ayayi, pp.146-147). En effet, Nathalie croyait rencontrer Dieu, 

mais le sacrement était perverti. L'empoisonnement eucharistique révèle un nihilisme radical : 

effondrement de la foi, de la confiance et du sens du sacré. Elle éprouve une désolation 

métaphysique : le lieu où Dieu devait se donner devient source de mort, preuve de l'inexistence 

de toute transcendance. Elle expérimente un monde où les signes religieux mentent, où le 

sacrement renvoie au néant hostile. Une lucidité douloureuse : si Dieu peut être empoisonné 

dans son corps symbolique, plus rien n'est digne de confiance. L'eucharistie empoisonnée 

détruit son monde, la laissant face à un univers religieusement saturé mais ontologiquement 

vide qui révèle la certitude tragique d'un sacré définitivement mort, incapable de sauver ou 

donner sens à la souffrance. 

Pourtant, l'institution ecclésiale continue de fonctionner comme si Dieu était présent. Les 

messes sont célébrées, les sacrements administrés, les sermons prononcés comme le souligne 

l’extrait suivant : « Ce qui était encore inouï, c’était la manière dont Lahont disait la messe avec 

conviction. On dirait un ange » (Ayayi, pp.146-147). Pour Patrick, tout est clair et il avait avoué 

à Nathalie : « Malgré tout, moi, je n’ai pas confiance en ces prêtres » (Ayayi, p136). En dépit 

de cette crise de la foi, on observe la perpétuation rituelle en l'absence du divin et ce fait crée 

un effet grotesque, presque parodique chez les prêtres. L'Église devient une machine qui tourne 

à vide, reproduisant mécaniquement des gestes dont le sens s'est évaporé. C'est peut-être là la 

forme la plus radicale du nihilisme : non pas nier Dieu explicitement, mais continuer à célébrer 

son nom alors qu'on sait qu'il est absent. Tout cela contribue au travestissement du langage 

religieux.  

3.2. Perversion du langage religieux : le verbe corrompu 

La corruption de l'Église se manifeste particulièrement dans la perversion du langage religieux. 

Ayayi montre comment les concepts centraux de la foi chrétienne – amour, charité, sacrifice, 

communion, salut – sont vidés de leur sens originel et remplis de significations perverties. Ce 

processus de corruption sémantique constitue une forme insidieuse de nihilisme : les mots 

existent toujours mais ne signifient plus rien, ou pire, signifient leur contraire. En guise 

d’illustrations, on voit le père Lahont galvauder le mot « amour » en le travestissant pour 

séduire la jeune Anita :  

- Non, tu ne comprends pas. Jésus a dit : « Aimez-vous les uns les autres ». 

- Mais il n’a pas dit de tomber amoureux ! 

- Montre-moi dans quelle partie de la Bible cela se trouve. 

- Donc, si je comprends bien, les prêtres peuvent se marier ?  

- Non, non, non, non, je ne dis pas ça. Ce n’est pas permis. Mais je veux simplement te 

dire que nous aussi nous avons un cœur. Depuis que tu m’avais parlé de cette lettre de 

ton fiancé, mon sentiment a changé à ton égard. Je veux dire que je t’aime. C’est-à-dire 

que je suis prêt à tout pour toi. (Ayayi, p.27) 
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Ainsi, nous pouvons remarquer que le mot « amour », central dans l'enseignement chrétien (« 

Dieu est amour », 1 Jean 4 :8), est utilisé pour justifier l'abus sexuel : le prêtre prétend « aimer 

» ses victimes d'un amour « spécial », « mystique ». Cette perversion linguistique rappelle 

l'analyse de George Orwell (1949) sur la « novlangue » dans 1984, où le pouvoir totalitaire 

contrôle la pensée en investissant le langage. Chez Ayayi, l'Église opère une forme de « 

novlangue théologique » qui rend impossible l'expression d'une foi authentique. Quand les mots 

de la foi ne signifient plus ce qu'ils devraient signifier, comment peut-on encore croire ?  

Le roman met également en scène des personnages qui tentent de retrouver un langage religieux 

authentique, de parler à Dieu avec des mots non contaminés par l'institution.  À l’instar de 

Séraphine qui se confie sincèrement au Père Lahont à la suite de la mort du mari de celle-ci à 

cause de l’infection à VIH. Lahont lui annonce avec foi, mais une foi vidée de vérité :  

- Ma fille, tu ne mourras pas. 

- Comment ça je ne mourrais pas ?  

- Le Seigneur m’a dit que tu ne mourras pas, mais il faut que tu sois prête à faire tout ce 

que je te demanderai. 

- Je ferai n’importe quoi pour mes enfants. Je ne veux pas mourir prématurément. 

- Alors, viens chez moi demain à la paroisse. (Ayayi, p.66)  

On peut observer qu’Ayayi montre ici une corruption extrême du langage religieux, transformé 

en instrument de domination et de prédation sous couvert de consolation spirituelle. Face à 

Séraphine, une fidèle affolée par la mort de son mari du VIH, le père Lahont détourne la parole 

prophétique pour l’arracher à sa fonction de réconfort et de vérité : l’énoncé « tu ne mourras 

pas » n’est plus une espérance théologale mais une promesse performative mensongère, fondée 

sur une prétendue révélation divine invérifiable. En ajoutant immédiatement la condition — « 

tu dois être prête à faire tout ce que je te demanderai » —, le prêtre Lahont pervertit le langage 

de la grâce en langage de chantage, faisant de Dieu l’alibi d’une emprise totale sur la conscience 

et le corps de la fidèle. La parole religieuse, au lieu de libérer, devient un instrument de 

domination : elle exploite la peur et le deuil, sacralise l’obéissance au prêtre et non à Dieu. Les 

mots de la foi subsistent, mais privés de sens, ils ne servent plus que le pouvoir, révélant un 

nihilisme linguistique et théologique profondément violent. 

3.3. Cioran et le nihilisme religieux : une perspective théorique 

La représentation ayayienne de la corruption ecclésiale et de l'impossibilité de la transcendance 

trouve un écho particulier dans la pensée d’Emil Cioran, philosophe roumain qui a consacré 

une part importante de son œuvre à la question de la foi et de son effondrement. Cioran, élevé 

dans une famille orthodoxe avant de perdre la foi, a développé une réflexion sur ce qu'il appelle 

« l'inconvénient d'être né » dans un monde post-religieux (Cioran, 1973). 

Pour Cioran, la perte de la foi ne libère pas mais accable. Contrairement à l'athéisme militant 

qui célèbre la mort de Dieu comme émancipation, Cioran décrit l'expérience post-religieuse 

comme une forme de déchéance, une chute dans un vide existentiel insupportable. Cette 

perspective résonne avec l'univers d'Ayayi où la corruption de l'Église ne produit pas d'athées 

joyeux mais des êtres désespérés, privés de la consolation religieuse sans trouver de substitut à 

cette perte. En effet, Hervé, le partenaire homosexuel du père Hinpeni se suicide, rempli de 
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remords, réifié et abusé. Dans une lettre qui a laissée à Patrick avant son suicide, il y exprime 

son affliction et l’impossible salut en face duquel il se retrouve :  

Tu ne peux pas imaginer mon affliction quand je me suis mis à table pour tenir encore une 

dernière fois un stylo dans ma main. Tu sais, j’aime vraiment la vie, mais je vais m’en 

débarrasser. Je me sens souillé, quand je pense à la vie que je mène malgré moi ces temps-

ci. (Ayayi, p.155) 

Comme on peut le remarquer, la lettre d’Hervé apparaît comme un témoignage tragique du 

nihilisme existentiel et théologique engendré par l’institution religieuse. Elle révèle non un 

désespoir individuel, mais l’effondrement du sens produit par une relation fondée sur le secret 

et l’abus de pouvoir. Fonctionnant comme un contre-discours, elle dénonce l’hypocrisie d’un 

système qui exploite les désirs qu’il condamne, faisant du suicide l’issue d’un monde privé de 

vérité, de reconnaissance et de transcendance. 

C’est à ce propos que Cioran écrit : « On n'habite pas un pays, on habite une langue. Une patrie, 

c'est cela et rien d'autre » (Cioran, 1987, p. 32). Cette réflexion linguistique s'applique à la 

question religieuse : on n'habite pas une foi abstraite mais un langage religieux. Quand ce 

langage est corrompu, comme dans la paroisse aux serpents, c'est la possibilité même de la foi 

qui disparaît. C’est la raison pour laquelle les personnages de La Paroisse aux serpents en 

l’occurrence Anita (victime d’abus sexuel et d’avortement provoqué), Nathalie (victime 

d’eucharistie empoisonnée), Séraphine (victime de la corruption du langage religieux et abusée 

sexuellement) peuvent être considérés comme des exilés de la foi, des déplacés spirituels qui 

ne peuvent plus habiter la langue religieuse devenue inhabitable. 

Conclusion 

L'analyse de La Paroisse aux serpents révèle comment Ayayi critique radicalement l'Église à 

travers le mythe du Léviathan, opérant une profanation littéraire démasquant sa nature 

prédatrice. Le nihilisme ayayien se manifeste selon quatre dimensions : spatiale (la paroisse 

devient antre du Léviathan), institutionnelle (le clergé devient serpents prédateurs), théologique 

(Dieu absent, rituels vides), existentielle (fermeture de la transcendance). La corruption 

ecclésiale apparaît comme catastrophe ontologique vidant l'existence de sens. Ayayi démontre 

que le nihilisme naît non de l'absence de religion mais de sa corruption systémique. Le roman 

s'inscrit dans la généalogie africaine de critique religieuse. Si d'autres ont interrogé 

christianisme et colonialisme (Achebe, 1958 ; Beti, 1956), Ayayi radicalise en ciblant l'Église 

postcoloniale : l'indépendance n'a pas produit d'émancipation spirituelle. En mobilisant le 

mythe biblique, Ayayi élève sa critique à l'universel : le Léviathan interroge toute institution 

prétendant médiatiser le sacré et pouvant trahir sa mission pour devenir instrument de 

domination. 
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