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Editorial & Normes rédactionnelles

Editorial de la revue

La revue Tiinda est une initiative du Laboratoire Langues, Littératures et
Développement (LalLD), une structure de recherche affiliée a la Faculté des Lettres et
Sciences Humaines de 1’université de Kara (Togo) et dont les principaux axes sont,
entre autres, les langues au service du développement, les littératures, civilisations et
environnement, la linguistique et les disciplines connexes.

Tiina ("étoile" en langue kabiye), est le symbole de la lumiére, celle de la connaissance.

Le but de la revue Tiina est de recevoir, faire évaluer par les pairs et publier des articles
scientifiques d’une originalité avérée, en versions imprimée et numérique.

Les disciplines couvertes par les publications de la revue Tiina sont, entre autres :

v' les langues ;

la littérature ;

la linguistique et les disciplines connexes ;
les arts et communication ;

RS

la culture.

Les parutions sont semestrielles, soit deux numéros par an, notamment en juin et en
décembre de chaque année. Des numéros spéciaux sont possibles si nécessaire.

Avant d’€tre publié, tout article est préalablement soumis au logiciel anti-plagiat. A
cet effet, aucun article ne peut étre publié si son taux de plagiat est supérieur a 20%.

Les publications de la revue Tiina sont conformes aux dispositions du CAMES en la
matiere, notamment les normes éditoriales adoptées a Bamako en 2016.

Kara, le 13 septembre 2024

Professeur Laré KANTCHOA,
Directeur scientifique de la revue Tiina
Contacts : (+228) 90007145

e-mail : lkantchoa@yahoo.fr
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Normes rédactionnelles de la revue Tiipa

La revue Tiina recoit pour publication des contributions originales envoyées en
version Word a I’adresse : tiingalald@gmail.com

(a la premiere page (en haut et centré)) :
NOM et prénom(s) de I’auteur ou des auteurs (le nom est en lettres capitales)
Institution d’appartenance (Université, Grande, Ecole, Institut, etc.)
Contact téléphonique :

E-mail :

Volume : La taille du manuscrit est comprise entre 5000 et 8000 mots. Format :
papier A4, Police : Times New Roman, Taille : 12, Interligne 1 pour les citations en
retrait et 1,15 pour le reste du texte.

Les soulignement et mise en gras de quelque caractére que ce soit, dans le texte, ne
sont pas acceptés.

La structure d’un article, doit étre conforme aux régles de rédaction scientifique, selon
que I’article est une contribution théorique ou résulte d’une recherche de terrain.

Pour un article qui est une contribution théorique et fondamentale : Titre, Prénom et
Nom de I’auteur, Institution d’attache, adresse ¢électronique, résumé en frangais, s
clés, Abstract, Key words, Introduction (justification du sujet, problématique,
hypotheses/objectifs scientifiques, approche), développement articulé, conclusion,
bibliographie.

Pour un article qui résulte d’une recherche de terrain : titre, prénom et nom de
I’auteur, institution d’attache, adresse électronique, résumé en francais, mots clés,
Abstract, Key words, introduction, méthodologie, résultats et discussion, conclusion,
bibliographie.

Les articulations d’un article, a I’exception de I’introduction, de la conclusion, de la
bibliographie, doivent étre titrées, et numérotées par des chiffres (exemples : 1. ; 1.1.
;1.252.;22.;22.1;22.2.;3.;etc.).

. ____________________________________________________________________________________|
TIINGA, VOLUME 002 ; NUMERO 02, DECEMBRE 2025 Vi


mailto:tiingalald@gmail.com

Editorial & Normes rédactionnelles

Les passages cités sont présentés en romain et entre guillemets. Lorsque la phrase
citant et la citation dépassent trois lignes, il faut aller a la ligne, pour présenter la

citation (interligne 1) en romain et en retrait, en diminuant la taille de police d’un
point.

Les références de citation sont intégrées au texte citant, selon les cas, de la fagon
suivante :

(Initiale (s) du Prénom ou des Prénoms de I’auteur. Nom de 1’Auteur, année de
publication, pages citées) ;

Initiale (s) du Prénom ou des Prénoms de I’auteur. Nom de 1’Auteur (année de
publication, pages citées).

Exemples :

En effet, le but poursuivi par M. Ascher (1998, p. 223), est « d’¢largir 1’histoire des
mathématiques de telle sorte qu’elle acquiére une perspective multiculturelle et
globale (...), d’accroitre le domaine des mathématiques : alors qu’elle s’est pour
I’essentiel occupée du groupe professionnel occidental que 1’on appelle les
mathématiciens (...) ».

Pour dire plus amplement ce qu’est cette capacité de la société civile, qui dans son
déploiement effectif, atteste qu’elle peut porter le développement et I’histoire, S. B.
Diagne (1991, p. 2) écrit :

Qu’on ne s’y trompe pas : de toute maniere, les populations ont toujours su opposer a
la philosophie de 1’encadrement et a son volontarisme leurs propres stratégies de
contournements. Celles-1a, par exemple, sont lisibles dans le dynamisme, ou a tout le
moins, dans la créativité¢ dont sait preuve ce que I’on désigne sous le nom de secteur
informel et a qui il faudra donner I’appellation positive d’économie populaire.

Le philosophe ivoirien a raison, dans une certaine mesure, de lire, dans ce choc
déstabilisateur, le processus du sous-développement. Ainsi qu’il le dit :

Le processus du sous-développement résultant de ce choc est vécu concrétement parles
populations concernées comme une crise globale : crise socio-€conomique
(exploitation brutale, chomage permanent, exode accéléré et douloureux), mais aussi
crise socio-culturelle et de civilisation traduisant une impréparation sociohistorique et
une inadaptation des cultures et des comportements humains aux formes de vie
imposées par les technologies étrangeres. (S. Diakité, 1985, p. 105).

Les sources historiques, les références d’informations orales et les notes explicatives
sont numérotées en série continue et présentées en bas de page.

N.B. : Lorsqu’une citation provient d’une source Internet dont I’auteur est connu, le
principe de présentation des sources dans le texte s’applique, a la différence qu’il n’y
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a pas d’indication de page. Lorsqu’il n’y a pas d’auteur, cette source se place en bas
de page.

Les divers ¢léments d’une référence bibliographique sont présentés comme suit : Nom
et Prénom (s) de I’auteur, Année de publication, Zone titre, Lieu de publication, Zone
Editeur, pages (p.) occupées par I’article dans la revue ou I’ouvrage collectif. Dans la
zone titre, le titre d’un article est présenté en romain et entre guillemets, celui d’un
ouvrage, d’un mémoire ou d’une thése, d’un rapport, d’une revue ou d’un journal est
présenté en italique. Dans la zone Editeur, on indique la Maison d’édition (pour un
ouvrage), le Nom et le numéro/volume de la revue (pour un article). Au cas ou un
ouvrage est une traduction et/ou une réédition, il faut préciser apres le titre le nom du
traducteur et/ou I’édition (ex : 2"% éd.).

Ne sont présentées dans les références bibliographiques que les références des
documents cités. Les références bibliographiques sont présentées par ordre
alphabétique des noms d’auteur.

Pour les textes contenant les tableaux, il est demandé aux auteurs de les numéroter en
chiffres romains selon I’ordre de leur apparition dans le texte. Chaque tableau devra
comporter un titre précis et une source propre. Par contre, les schémas et illustrations
devront étre numérotés en chiffres arabes et dans I’ordre d’apparition dans le texte.

La largeur des tableaux intégrés au travail doit étre 10 cm maximum, format A4,
orientation portrait.

AUDARD Cathérine, 2009, Qu 'est-ce que le libéralisme ? Ethique, politique,
societe,Paris, Gallimard.

GLEM-POIDI Honorine Massanvi et KANTCHOA Lar¢, 2012, Les langues du Togo
: état de la recherche et perspectives, Paris : I’Harmattan.

AWIZOBA Essobozouwe, 2019, « Fonctionnement du nom d’emprunt dans le
systeme classificatoire du kabiye, Loygbou : revue des langues, lettres et sciences de
[’Homme et de la société, n° 008, pp. 97-110.

DIAKITE Sidiki, 1985, Violence technologique et développement. La question
africaine du développement, Paris, L’Harmattan.

Sources internet avec auteur(s)

Pour les sources internet ou électroniques, les mémes dispositions relatives a une
source bibliographique s’appliquent, a la différence qu’il faut y ajouter le site web, le
jour, le mois, et I’année de consultation entre parentheses, a la fin.
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Exemple :

TCHAGBALE Zakari et KRA Kouakou Appoh Enoc, 2015, « Le koulango, une
langue gur a deux genres », Corela (en ligne), consulté le 10 juin 2023.

URL : http://journals.openedition.org/corela/4141

DOI : https://doi.org/10.4000/corela.4141

Sources internet sans auteur
Une source internet sans auteur se présente comme suit :

« Titre du document » entre guillemets, année de parution, site web, date de
consultation entre parenthéses.

Exemple :

« Was ist Kultur? Einflihrung und Denkanstof3e », 2018,
file:///C:/Users/hp/Documents/DOSSIER%20ARTICLES/DOSSIER %208 Interkult
uralitdit Grenzen/Was_ist Kultur (23.01.2018).

Remarques :

En cas d’une publication réalisée par deux auteurs, leurs noms sont séparés par la
conjonction de coordination «et». Lorsqu’il y a plus de trois (3) auteurs, il est
souhaitable de ne mentionner que le nom du premier auteur apparaissant sur le
document suivi de la mention « ef al. ».

Seules les références des documents cités dans le texte apparaissent, par ordre
alphabétique du nom de famille du premier auteur (s’il y en a plusieurs) dans la
bibliographie, a la fin de la contribution.
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Kossi W. GNAGNON & Komla M. DIEPENA

Le mythe du Léviathan dans La Paroisse aux serpents de Marcos Ayayi: une lecture
nihiliste
Wonouvo Kossi GNAGNON

Université de Lomé

jean.gnagnon(@gmail.com

&

Komla Mawuli DIEPENA
Université de Lomé
superdiepe(@gmail.com

Résumé

Cet article examine les stratégies de réécriture du mythe biblique du Léviathan dans La Paroisse
aux serpents (2016) de Marcos Ayayi a travers le prisme du nihilisme philosophique et de la
corruption institutionnelle de I'Eglise. En mobilisant les théories de Nietzsche (1887 ;1996),
Cioran (1949 ; 1995) et Camus (1942 ; 1951) sur l'absurde et le néant, cette étude démontre
comment Ayayi transpose la figure mythologique du monstre marin en métaphore d'un pouvoir
politique dévorant qui s'incarne particuliérement dans la perversion de l'institution ecclésiale.
L'analyse révele que le Léviathan ayayien se manifeste d'abord dans la corruption de la paroisse,
transformant l'espace sacré en lieu de prédation et vidant la foi chrétienne de toute substance
transcendante. Par une approche mythocritique et philosophique, nous argumentons que le
romancier togolais déconstruit le mythe du Léviathan hobbesien tout en opérant une critique
radicale de I'Eglise postcoloniale comme institution complice du néant moral.

Mots-clés : Léviathan, nihilisme, corruption ecclésiale, littérature togolaise, foi chrétienne,
postcolonialisme

Abstract

This article examines the rewriting of the biblical myth of Leviathan in Marcos Ayayi's La
Paroisse aux serpents (2016) through the prism of philosophical nihilism and institutional
corruption of the Church. Drawing on Nietzsche's (1887 ;1996), Cioran's (1949 ; 1995), and
Camus'(1942 ; 1951) theories on the absurd and nothingness, this study demonstrates how
Ayayi transposes the mythological figure of the sea monster into a metaphor for devouring
political power that manifests particularly in the perversion of the ecclesiastical institution. The
analysis reveals that Ayayi's Leviathan appears primarily in parish corruption, transforming
sacred space into a site of predation and emptying Christian faith of all transcendent substance.
Through a mythocritical and philosophical approach, we argue that the Togolese novelist
deconstructs the Hobbesian Leviathan myth while conducting a radical critique of the
postcolonial Church as an institution complicit in moral nothingness.

Keywords: Leviathan, nihilism, ecclesiastical corruption, Togolese literature, Christian faith,
postcolonialism

Introduction

La littérature africaine francophone contemporaine se réapproprie les mythes occidentaux pour
exprimer les réalités postcoloniales (Chemain, 1986 ; Ngandu Nkashama, 1989). La Paroisse
aux serpents (2016) de Marcos Ayayi illustre cette dynamique en transformant le Léviathan
biblique en allégorie d'un systéme politique et religieux corrompu. L’oxymore contenu dans le

titre, fusionnant I'espace sacré de la « paroisse » avec les « serpents » comme symboles du mal,
-
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annonce la perversion de l'institution ecclésiale. Chez Ayayi, le Léviathan, figure du chaos
primordial (Livre de Job 41) et métaphore du pouvoir absolu depuis Hobbes (1651 ; 2000), se
manifeste dans la corruption de I'Eglise catholique. Le roman déploie ainsi un nihilisme
théologique inspiré de Nietzsche (1882) et de Cioran (1949 ; 1995), diagnostiquant
l'effondrement des valeurs et la vacuité du sens transcendant au sein méme des institutions
religieuses. Cette étude examine comment Ayayi déconstruit le mythe du Léviathan en le situant
au cceur de 1'Eglise. La problématique s'articule autour de trois questions : I'articulation entre
corruption ecclésiale et mythe léviathanique, la perversion de la foi chrétienne comme
manifestation du nihilisme, et les stratégies narratives de profanation du sacré. L'analyse
mobilise la mythocritique (Brunel, 1992 ; Durand, 1992), la philosophie du nihilisme et la
sociologie religieuse a partir des théories du vide et de l'effondrement de Cioran (1949 ; 1995),
selon trois axes : la généalogie du mythe du Léviathan, la paroisse comme incarnation du
monstre, et le nihilisme théologique qui en résulte.

1. Généalogie et flexibilité du mythe du Léviathan : du chaos biblique au monstre ecclésial
Notre démarche s’inscrit dans la mythocritique de Brunel, fondée sur I’émergence, la flexibilité
et I’irradiation du mythe. Dans La Paroisse aux serpents, le Léviathan reléve d’une émergence
allusive qui se manifeste par un réseau de métaphores et de symboles. Cette présence implicite
autorise une flexibilit¢ maximale, le mythe étant transposé du registre biblique a I'univers
postcolonial, déplacé de la mer a ’espace ecclésial et démultiplié en figures serpentines. Son
irradiation traverse I’ensemble du roman, structurant I’espace, les personnages et la thématique
du pouvoir comme force dévorante.

1.1. Archéologie mythique : le Léviathan dans la tradition biblique et politique

Le Léviathan biblique apparait dans plusieurs textes de I'Ancien Testament comme une créature
symbolisant le chaos primordial que Dieu seul peut maitriser. Dans le Livre de Job, le Léviathan
est décrit comme un monstre invincible : « De sa gueule jaillissent des flambeaux, s'échappent
des étincelles de feu » (Job 41 :11). Cette figure incarne la puissance incontrdlable de la nature,
le désordre que 1'ordre divin doit contenir (Day, 1985). Dans les Psaumes et le Livre d'Isaie, le
Léviathan représente également les forces du chaos aquatique, le serpent tortueux que Yahvé
doit vaincre pour établir 1'ordre cosmique (Psaume 74 :14 ; Isaie 27 :1).

La dimension serpentine du Léviathan est fondamentale. Isaie le décrit explicitement comme «
le serpent fuyard » et « le serpent tortueux » (Isaie 27 :1), établissant ainsi un lien étroit entre
le monstre marin et le serpent, figure du mal depuis la Genese. Cette double nature — aquatique
et ophidienne — fait du Léviathan une créature polymorphe, capable de se manifester sous
différentes formes tout en conservant son essence chaotique et destructrice.

La sécularisation moderne du mythe s'accomplit avec Thomas Hobbes qui, dans Léviathan
(1651), transforme le monstre biblique en métaphore politique. Pour Hobbes, 1'Etat absolutiste
est ce « dieu mortel » nécessaire pour arracher I'humanité a I'état de nature, ce « bellum omnium
contra omnes » (guerre de tous contre tous). Le Léviathan hobbesien représente donc
paradoxalement la solution au chaos, le pouvoir absolu qui garantit la paix civile (Skinner,
2002). Cette inversion sémantique est cruciale : le monstre du chaos devient l'instrument de
l'ordre.
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L’Eglise telle que la présente le romancier Ayayi est effectivement une inversion théologique
systématique plutdét que comme une somme d’abus individuels : le prétre devient alter Serpens
au lieu d’alter Christus ; 1’Eglise se mue en corps monstrueux du Léviathan, et les sacrements,
au lieu de sanctifier, profanent. Cette dynamique fonde la notion d’anti-Eglise, rapprochée du
concept théologique d’anti-Christ, figure caractérisée par le mimétisme et 1’inversion : elle
imite le Christ pour mieux le trahir. A ’image de ’anti-Christ apocalyptique, le Léviathan
ecclésial que nous allons analyser dans le roman La Paroisse aux serpents conserve les formes
extérieures du christianisme tout en en pervertissant le sens et la finalit¢. Ce roman montre
I’institution cléricale comme une incarnation littéraire d’un anti-Christ institutionnel, non
individuel, mais systémique, ou la corruption devient structure et mission inversée. Ainsi, la
présence du mythe léviathanique est manifeste dans le roman d’Ayayi a travers des stratégies
de réappropriations qu’il est intéressant d’analyser au point suivant.

1.2. Emergence allusive : le Léviathan ayayien et ses manifestations textuelles

Dans La Paroisse aux serpents, Ayayi ne convoque pas explicitement le terme « Léviathan »,
pratiquant ce que Brunel (1992) appelle une « émergence allusive » du mythe. Le monstre se
manifeste a travers une constellation de signes, de symboles et de situations narratives
impliquant des manifestations caractérielles des personnages qui 1'évoquent sans le nommer.
Cette stratégie d'évocation indirecte renforce paradoxalement la présence du mythe : le
Léviathan devient une structure profonde, un principe organisateur invisible mais omniprésent.

Spécifiquement, on peut identifier chez les personnages-prétres mis en scene dans le roman,
une dimension serpentine avérée. Marcos Ayayi présente cinq responsables religieux d’origines
étrangeres : « Un Américain : Georges Grégoire, un Francais qui s’appelait Frangois Lahont,
un Asiatique nommé Ho Hinpeni, un Australien Jack Cesar et un Africain, Christian Coteau
dont il ignorait toujours le vrai pays d’origine. Peut-étre I’ Afrique du Nord » (Ayayi, p.19). La
dimension serpentine de ces prétres se distingue a travers la désacralisation de leur vocation par
les vices de toutes sortes. En effet, le Pére Frangois Lahont, figure centrale du roman, cristallise
cette logique léviathanique. Il pervertit la parole de Dieu a la maniére diabolique pour séduire
la jeune Anita. L’extrait suivant d’une de leurs conversations en dit long :

- Que veux-tu dire, Lahont ? Sois plus explicite, je veux savoir ; tu sais, je ne suis pas
dupe. La maniére dont tu me célines chaque fois que je te rends visite... Je sais que ce
n’est pas bien mais dés fois, moi aussi je me sens emportée par le désir, et je laisse
faire. Alors, dis-moi, quelles sont tes intentions a mon égard ?

- A vrai dire, je t’aime bien.

- C’est faux, dis vrai.

- Bon calme-toi, je veux dire que je suis amoureux de toi.

- Mais c’est absurde, tu ne dois pas 1’étre.

- Non, tu ne comprends pas. Jésus a dit : « Aimez-vous les uns les autres ».

- Mais il n’a pas dit de tomber amoureux !

- Montre-moi dans quelle partie de la Bible cela se trouve.

- Dongc, si je comprends bien, les prétres peuvent se marier ?

- Non, non, non, non, je ne dis pas ¢a. Ce n’est pas permis. Mais je veux simplement te
dire que nous aussi nous avons un cceur. Depuis que tu m’avais parlé de cette lettre de
ton fiancé, mon sentiment a changé a ton égard. Je veux dire que je t’aime. C’est-a-dire
que je suis prét a tout pour toi. (Ayayi, p.27)
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On peut observer que la déclaration d’amour de Lahont s’inscrit dans une symbolique
serpentine du désir, a la fois tentation et transgression. Parole douce et persuasive, elle agit
comme un venin symbolique qui trouble I’ordre sacré fondé sur la maitrise de soi. Anita, figure
d’innocence comparable & Eve, révéle la fragilité morale de Lahont, déchiré entre son veeu de
chasteté et I’éveil d’un désir intérieur que le sacré ne parvient plus a contenir.

De la méme maniere dont le diable sous la forme serpentine séduisit Eve, le pére Lahont est
parvenu a avoir sexuellement Anita :

Lahont s’approcha d’elle, posa ses deux mains sur ses épaules, les fit glisser
doucement jusqu’a ses hanches et la serra contre lui. Elle se retourna doucement,
fit face a ce pere spirituel et se mit a I’embrasser. Leur respiration s’accéléra et leurs
ceeurs battirent la chamade. Sous I’effet d’un ardent désir, Lahont déchira le corsage
bleu fleuri d’Anita. Toutes les parties sensuelles de son corps étaient nues. De ses
mains comme de sa bouche, il prit possession de cette chair virginale, la marquant
de son empreinte dans une danse fiévreuse de leurs sens jusqu’a I’ultime barrage
qu’il franchit en virtuosité. (Ayayi, p.28)

Il est clair qu’Ayayi donne a cette scéne une portée mythique en figurant, a travers 1’'union
charnelle, la chute et la corruption symboliques par le serpent. L’acte sexuel marque 1’irruption

du Léviathan intérieur : le désir refoulé submerge I’identité sacerdotale et fait triompher le chaos
pulsionnel sur I’ordre institutionnel, révélant la perte de transcendance du sacré face a I’anomie.

Par ailleurs, 1’espace romanesque de La Paroisse aux serpents est marqué par une corruption
morale systémique : les « serpents » y figurent les agents d’un pouvoir léviathanique dévorant.
Le Léviathan n’y est pas une entité unique, mais une hydre aux tétes multiples, chaque prétre
constituant un fragment du monstre total. La prise de conscience d’Anita, aprés une
conversation surprise entre des sceurs, révele brutalement cette réalité cachée :

- En ce qui concerne Ho Hinpeni, il est purement homosexuel. Son ami est le
jeune lycéen qui fait partie de la chorale. On 1’appelle souvent Hervé.

Anita sursauta de nouveau mais garda son calme pour pouvoir suivre jusqu’au bout
la conservation.
- Pour Coteau, ce sont les femmes mariées et les petites filles qu’il apprécie. C’est

un vrai pédophile. Plus encore, il couche souvent avec cette infirmiére au nom
de Fidele Améblé, une femme mariée. Pour Lahont, ¢’est lui qui tient maintenant
les rénes du sexe de cette fille, Anita. (Ayayi, p. 32)

Cet extrait montre que les prétres, assimilés a un Léviathan systémique, relevent d’une
monstruosité structurelle plutdt que d’une faute individuelle. Le sacré, devenu puissance
autonome et prédatrice, se confond avec I’Eglise elle-méme, transformée en machine
cléricale qui discipline et dévore les consciences. Les prétres incarnent ainsi une force
serpentine collective légitimant la domination et neutralisant la culpabilité.

Enfin, les scénes de « dévoration » métaphorique parsément le récit : les fideles sont «
consumeés » par la « paroisse aux serpents » : le jeune Hervé se suicide, fragilisé par son
homosexualité subie avec le pere Ho Hinpeni (Ayayi, p.153) ; Nathalie intoxiquée par
I’eucharistie empoisonnée par le pere Lahont (Ayayi, pp.146-147) ; Anita a frolé la mort a
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cause de I’avortement que provoque chez elle le pere Lahont (Ayayi, pp. 159-160). On note
une certaine isotopie de la dévoration qui active l'archétype du Léviathan ayayien comme
monstre avaleur, créature dont la fonction essentielle est de consumer, d'engloutir, de réduire
au néant. Ainsi, le mythe du Léviathan se révéle a travers des avatars littéraires dans le roman
de Marcos Ayayi.

1.3. Flexibilité mythique : transformations romanesques du Léviathan

La notion de « flexibilité » est centrale dans la mythocritique de Brunel (1992, p. 78) : elle
désigne la capacité du mythe a se transformer, a s'adapter a de nouveaux contextes tout en
conservant son noyau sémantique. Chez Ayayi, le mythe du Léviathan subit plusieurs
transformations significatives qui le réactualisent.

Nous pouvons noter une premicre transformation du mythe chez Ayayi : le déplacement spatial.
Tandis que le Léviathan biblique habite les profondeurs marines, espace du chaos aquatique
primordial, le Léviathan hobbesien est une métaphore abstraite du pouvoir souverain. Chez
Ayayi, la figure léviathanique s'incarne dans un lieu spécifique : une paroisse catholique. Ce
déplacement du mythe de I'espace naturel (mer) ou conceptuel (Etat) vers I'espace institutionnel
religieux constitue une innovation significative qui s’inscrit dans la dynamique de
réappropriations du mythe. Ainsi, 'Eglise, lieu sacré par excellence, devient paradoxalement le
repaire du monstre mythique dans le roman La Paroisse aux serpents.

En outre, on peut aussi observer la multiplication de I'entité. Alors que le Léviathan biblique et
hobbesien est singulier (méme si Hobbes parle aussi du Béhémoth), le Léviathan ayayien est
pluriel, fragmenté en multitude de serpents comme nous 1’avons montré plus haut. Cette
multiplication correspond a la logique systémique du pouvoir postcolonial : ce n'est pas un tyran
unique mais un réseau diffus de prédateurs qui constitue le monstre. Cette transformation révele
une conception foucaldienne du pouvoir comme capillaire, dispersé, non centralisé (Foucault,
1975). On note cet aveu du Pére Coteau devant les autres prétres Lahont et Hinpeni : « Lahont,
en toute franchise, nous sommes prétres par 1’habit, et le diable est notre maitre » (Ayayi, p.62).

De plus, il est évident que ces prétres se sont constitués en un réseau systémique diabolique a
I’intérieur méme de ’institution cléricale. Le pére Lahont révele a cet effet en s’adressant a
Coteau et Hinpeni : « Car vous savez trés bien que nous ne sommes pas des prétres par vocation.
Lorsque nous nous étions rencontrés dans cette paroisse en Europe, et que nous sommes
devenus amis, notre seul objectif était de coucher avec le plus grand nombre de belles filles
possible » (Ayayi, p.61). On se rend effectivement compte que le Léviathan ayayien est bel et
bien tentaculaire et médusaire qui gangréne le corps ecclésial.

Chez Ayayi, le Léviathan acquiert une portée religieuse inédite : il ne se tient plus hors de
1’Eglise, mais 1’habite et corrompt le sacré de I’intérieur. De symbole politique, il devient figure
théologique du simulacre clérical, se nourrissant de la foi pour mieux la pervertir. Le pere
Lahont dévoile cela lors d’une rencontre avec les autres prétres : « L’idée était de faire semblant
de devenir prétre pour pouvoir atteindre nos buts tout en étant a 1’abri du scandale. Notre
stratagéme était génial. Plus que tout, comme vous le savez, moi je suis si avancé dans cette vie
de débauche que je doute de pouvoir redevenir clean » (Ayayi, p.61). Ce passage montre a
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suffisance la dimension religieuse du mythe du Léviathan, qui devient I’incarnation de la
déchéance des fondements religieux mais aussi de I’effondrement de la spiritualité chrétienne
marquée par la profanation de 1’espace paroissial.

2. La paroisse comme antre du Léviathan : ’inversion du sacré au profane
Traditionnellement, la paroisse incarne un espace sacré de communion et de protection contre
le mal (Eliade, 1965). Or, en la transformant en « paroisse aux serpents », Ayayi opere une
inversion symbolique : le sanctuaire devient lieu de profanation et d’abime. Cette
désacralisation révele les mécanismes de domination dissimulés sous le sacré et fait du temple
un espace léviathanique, ou l’ordre sacramental s’effondre au profit d’une paganisation
corruptrice du clergé.

2.1. Du temple au repaire : I’inversion de l'espace sacré

Dans La Paroisse aux serpents, Ayayi inverse I’espace sacré : le temple devient le repaire du
Léviathan, comme I’annonce le titre ou le serpent, symbole biblique de la tentation, remplace
la colombe de I’Esprit. L’église se fait ainsi lieu paradoxal, a la fois de culte et de corruption.
Figure ambivalente présente dans de nombreuses mythologies, le serpent incarne
simultanément vie et mort, savoir et chute, bas-fonds et transgression, renforgant la portée
symbolique de cette désacralisation.

C’est dans cette perspective qu’il faut souligner que le titre La Paroisse aux serpents renvoie
au mythe de la chute et a la crise de la conscience religieuse. La paroisse d’Ayayi apparait
comme un dédale, espace tragique ou vice et abomination cdtoient innocence et espérance.
Pourtant, le roman s’ouvre sur un cadre en apparence paisible, marqué par I’attente confiante
de nouveaux responsables cléricaux, d’abord pergus comme une bénédiction :

Cette année fut une année bénie pour leur ville. Elle avait recu cinq responsables
religieux d’origines étrangeres. Un Américain : Georges Grégoire, un Frangais qui
s’appelait Francois Lahont, un Asiatique nommé Ho Hinpeni, un Australien Jack
Cesar et un Africain, Christian Coteau dont il ignorait toujours le vrai pays
d’origine. Peut-étre 1’ Afrique du Nord. Ils étaient tous trés aimables avec tous les
gens de la ville. (Ayayi, p.19)

La présentation des nouveaux prétres montre des hommes de Dieu venus de tous les continents
ou presque et augure une certaine universalit¢ de I’ceuvre cléricale. On peut comprendre
qu’Ayayi a choisi d’inscrire la question de la place et du role de 1’église dans un cadre général,
mais met en évidence deux réalités antithétiques relatives au clergé moderne. En apparence, les
prétres sont percus comme des gardiens de la foi et de I’évangile de salut des ames, mais en
réalité, ils sont une incarnation de serpents qui ont infesté le temple de Dieu. Il s’agit d’une
inversion des espaces sacré/profane qui préfigure un renversement de I’ordre topique de la foi
et de la crise de la foi.

Ce renversement du sacré au profane s'opére lorsque l'appareil ecclésiastique révele sa véritable
nature : non plus médiation entre le terrestre et le divin, mais instrument de contrdle social et
politique. Georges Bataille, dans La Part maudite (1949) et L'Erotisme (1957), théorise
précisément cette transgression par laquelle le sacré bascule dans son contraire, exposant la
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violence fondatrice dissimulée sous I'ordre religieux. Dans cette perspective, la profanation, au
sens ou Giorgio Agamben l'entend dans Profanations (2005), devient l'acte qui restitue a l'usage
commun ce qui avait été artificiellement séparé dans la sphére sacrée, démasquant ainsi la
paroisse comme dispositif de surveillance et de normalisation des corps.

En effet, nous constatons qu’Ayayi adopte une stratégie scripturaire de 1’inversion
géographique qui montre comment la paroisse se transforme en un antre de démons. Les
attentes des fideles de la paroisse sont vite brisées quand ceux-ci commencent par découvrir les
vrais visages des nouveaux prétres. Anita, un des personnages centraux, fait une premiére
découverte choquante : le pére Christian Coteau est ’amant de Fidéle Amébl¢, infirmiére et
femme mariée :

Arrivée devant la chambre du prétre Christian Coteau, elle (Anita) entendit une voix qui
ressembla a celle de I’infirmiére, madame Fidéle Améblé. Elle se demandait si c’était
réellement elle. Elle attendit un peu, s’approcha de la porte et écouta la conversation :

- Pére Coteau, je vais devoir te quitter ; mon mari m’attend.

- Oui, mais attends un peu, nous allons passer a un troisiéme et dernier acte d’amour pour ce
SOir.

- Pardon Coteau, je suis tres fatiguée et surtout il est déja vingt heures, je dois rentrer !
- Bien d’accord, alors viens m’embrasser avant de partir | (Ayayi, p. 21)

La révélation concernant le pére Christian Coteau provoque un profond malaise chez Anita
: le prétre, censé incarner I’éthique et la foi, entretenait une relation avec une femme mariée.
Cette transgression manifeste le renversement du sacerdoce et annonce l’inversion de
I’espace sacré dans le roman. En effet, Anita commence par s’interroger sur le vacillement
de la foi qui prend place dans le cceur de tout fidele et s’exclame : « Ah quel monde ! Tout
est étrange. La vérité n’existe plus, méme dans la maison de Dieu ! » (Ayayi, p. 21).

Ce renversement de la vérité et du sacré évoque le chaos primitif du Léviathan biblique. La
paroisse n'est plus un lieu d'ordre mais un ventre obscur dévorant la vérité. L'institution
ecclésiastique, censée canaliser la foi, devient I'instrument de sa destruction : le Léviathan a
investi le sanctuaire. Ayayi inverse radicalement cette géographie sacrée, transformant la
paroisse en « repaire », terme évoquant les antres de monstres mythologiques.

En somme, le titre La Paroisse aux serpents suggere que les serpents sont devenus les
occupants légitimes de I’espace sacré, désormais placé sous leur domination. La préposition
« aux » marque cette appropriation. En mobilisant le mythe du Léviathan, Ayayi dépasse la
simple critique anticléricale : les serpents incarnent les formes multiples du monstre biblique,
faisant de la paroisse le ventre 1éviathanique ou le clergé dévore ses victimes.

2.2. Le clergé comme incarnation des serpents

Si la paroisse est 'antre du Léviathan, le clergé en constitue les agents actifs, les « serpents »
du titre. Ayayi développe une galerie de personnages ecclésiastiques qui incarnent différentes
formes de corruption : la luxure, la cupidité, I’hypocrisie et méme le crime.

La corruption sexuelle du clergé constitue I'une des dimensions les plus développées dans La

Paroisse aux serpents. Le roman met en scéne des prétres qui utilisent leur autorité spirituelle
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pour séduire, manipuler et abuser de fideles, particuliecrement de femmes et de jeunes filles.
Cette perversion de la relation pastorale en relation prédatrice sexuelle constitue une
profanation radicale du sacerdoce et une incarnation léviathanique. Le pére Lahont avoue avoir
violé une femme et fait des enfants dont il a caché jusqu’alors 1’existence :

Plus que tout, comme vous le savez, moi je suis si avancé dans cette vie de débauche que

je doute de pouvoir redevenir clean. Une femme d’une ile américaine m’a appelé pour

m’informer qu’elle était enceinte de moi. Je lui ai proposé 1’avortement, mais elle a refusé.

Quand I’enfant est née, elle me 1’avait fait savoir. C’est une fille est tres intelligente. Elle

est maintenant a I’université. Je ne la connais que par sa photo. Mais elle ne me connait. Je

ne veux méme pas lui envoyer une photo de moi pour ne pas éveiller un éventuel soupgon.

(Ayayi, p.61)
Dans ce passage, I'aveu des enfants cachés transforme le Pére Lahont en entité 1éviathanique :
monstre institutionnel engloutissant et dissimulant la transgression. La serpentinisation est
institutionnelle. Le clergé devient corps ondoyant qui enlace la faute, I'étouffe par le secret et
se proteége par l'opacité. La paternité clandestine devient symptome d'une monstruosité morale
normalisée.

La “’serpentisation’’ du clergé, telle qu’elle apparait dans I’aveu des enfants cachés, rejoint la
description anthropologique du serpent selon Gilbert Durand (1969) qui 1’associe au régime
nocturne de I’imaginaire, a la ruse, a I’ambivalence et a la capacité de survivre par
contournement de 1’interdit. Les prétres dans La Paroisse aux serpents agissent exactement
selon cette logique : ils ne détruisent pas la Loi du célibat, ils s’y enroulent, la neutralisent par
le secret et la duplicité. Ils avaient tous des enfants cachés, selon les propos suivants du pére
Lahont : « Nous avons tous des enfants ; moi, j’ai une fille a ce que je sache, Coteau en a deux,
un garcon et une fille, et Hinpeni six, quatre filles et deux gar¢ons » (Ayayi, p.62).

En plus d’avoir des enfants cachés, le pere Hinpeni avoue son homosexualité, un acte qui
renverse I’ordre biblique dans son ensemble :

Vous savez, en toute franchise, j’avais envie de terminer ma carriére vocative de prétre.
Mais une fois que j’ai découvert le fruit fendu, défendu, j’ai pu comprendre que je ne
pouvais plus faire marche arriére. Pire encore, moi j’ai dépassé les bornes en pratiquant
aussi la sodomie. (Ayayi, p.62)

En fait, 'hnomosexualité du prétre révele une transgression structurelle : le clergé 1éviathanique
integre l'interdit dans son discours moral. L'acte creuse 1'écart entre norme préchée et praxis
vécue. Comme le serpent biblique, le prétre détourne 1'ordre sans le détruire, faisant de la faute
une modalité cachée du pouvoir. La sexualité interdite devient symptome d'une monstruosité
institutionnelle : le Léviathan digere la transgression et transforme 1'aveu en stratégie de survie
d'un systeme fissuré. Cette logique rejoint I’analyse de Michel Foucault (1976), pour qui la
sexualité, y compris ’homosexualité, n’est pas seulement réprimée par I’institution religieuse,
mais produite, gérée et discursivement encadrée.

En somme, Ayayi présente le célibat sacerdotal non comme idéal spirituel, mais comme
mécanisme de duplicité : le désir refoulé engendre clandestinité et silence, nourrissant une
logique 1éviathanique ou I’institution fabrique les fautes qu’elle prétend combattre, au détriment

des fideles qui sont phagocytées comme des victimes expiatoires.
-
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2.3. Les fidéles comme proies : I'eucharistie inversée

La théorie de I'eucharistie inversée constitue le ceeur symbolique et théologique le plus radical
de La Paroisse aux serpents, opérant une subversion systématique du sacrement central du
catholicisme qui révele la profondeur du nihilisme ayayien. Pour comprendre la portée
blasphématoire de cette inversion, il faut d'abord rappeler que 1'eucharistie représente dans la
théologie catholique le « sommet et la source » de la vie chrétienne (Concile Vatican II, 1964,
Lumen Gentium, 11), le mystére ou le Christ rend présent son sacrifice rédempteur en donnant
son corps et son sang comme nourriture spirituelle selon une logique du don radicalement
asymétrique et descendante : Dieu se donne a 1'homme, le divin nourrit 1'humain, la
transcendance vivifie I'immanence, accomplissant ainsi une union mystique (« qui mange ma
chair et boit mon sang demeure en moi », Jean 6:56) qui sanctifie le communiant et l'incorpore
au Corps mystique du Christ qu'est I'Eglise.

On observe qu’Ayayi inverse l'économie eucharistique : au lieu que les fideles recoivent le
corps du Christ pour étre vivifiés, ils sont consommés par l'institution-Léviathan. L'église
devient gueule géante engloutissant les proies humaines. La théophagie bénéfique (manger
Dieu pour vivre) se retourne en anthropophagie destructrice (étre mangé par l'institution pour
mourir). La réification de Hervé par le Pére Hinpeni l'illustre :

Hinpeni entra dans la chambre de Hervé apreés étre invité par ce dernier. Hervé était allongé
sur son lit, apparemment trés déprimé et fatigué. Hinpeni s’approcha de lui pour prendre
place, mais, a sa grande surprise, son ami le repoussa sans agressivité. « Qu’est-ce qui ne
va pas, dis-moi Hervé ? ». « Je préfere mourir que de vivre » lui répondit-il. « Ne dis pas
¢a, mon cher », répliqua Hinpeni qui tentait de le caresser. « Ne me touche pas », hurla de
telle sorte que sa grand-mére I’entendit. I dit :

- Mon cher ami, je comprends tes réactions. C’est tout a fait normal. Moi aussi j’avais eu les
mémes sentiments a mes débuts mais, rassure-toi, cela passera et tu aimeras cela plus que
moi-méme au point que tu ne pourras plus t’en passer avec le temps ! Allez laisse-toi faire !

- Non, je ne veux plus, je veux me repentir et tout laisser derriére moi. (Ayayi, p.82)

On peut noter que l'agression sur Herve par le prétre Hinpeni synthétise les thémes du roman :
inversion pastorale, perversion sacramentelle, profanation du langage sacré, mythe du monstre
dévoreur, destruction de la transcendance, violence institutionnelle et nihilisme radical.

En outre, Ayayi révele le Léviathan ecclésial comme machine destructrice d'ames, systeéme
prédateur accomplissant l'inverse de sa mission, un anti-sacrement produisant la mort spirituelle
et la mort de Dieu.

C’est pourquoi 1'eucharistie inversée incarne le nihilisme théologique ayayien : le sacrement
corrompu effondre I'économie du salut. Les fidéles rencontrent non I'absence divine mais le
Léviathan monstrueux, restaurant le mécanisme sacrificiel archaique que le Christ devait abolir
selon les termes de Girard (1978). A cet effet, on peut relever I’attitude criminelle du Pére Lahont
qui drogue Nathalie pour abuser d'elle :

Arrivé a la paroisse, il entra dans son bureau, et referma la porte a clé. Il prit une seringue,

prépara une forte dose de somnifére mélangé a un liquide qu’il aspira avec la seringue. Il

ressortit avec un sac noir, sauta dans sa voiture et s’en alla comme il était arrivé (...) Il

entra dans les toilettes, sortit la seringue et injecta le liquide soigneusement dans les deux
|

TIINGA, VOLUME 002 ; NUMERO 02, DECEMBRE 2025 52



Kossi W. GNAGNON & Komla M. DIEPENA

boites de lait. (...) Elle prit une boite de lait, coupa le bout avec des ciseaux, en versa le
contenu sur les glacons, elle buvait a petite gorgée tout en discutant avec Lahont qui lui
faisait savoir qu’il avait oublié sa clé chez elle. Juste aprés avoir vidé le verre, elle sentit
subitement ses yeux s’appesantir, puis s’écroula sur le lit. Elle sombra dans un profond
sommeil. Lahont se réjouit de son coup si bien réussi. (...) Il la déshabilla fébrilement puis
se mit a la caresser d’abord par les jambes remontant vers le haut quand on taper a la porte.
(Ayayi, pp.132-133)
A travers cette scéne d’administration clandestine d’un somnifére dans le lait, Ayayi révéle une
prédation cléricale systémique inversant les symboles chrétiens de nourrissement. Le lait,
symbole de bénédiction, devient poison. Le prétre devient alors une figure 1éviathanique, agent
de destruction du sacré. L'institution ecclésiale apparait comme ventre monstrueux dévorant les
corps et anéantissant le témoignage.

Ayayi va plus loin en montrant, dans la logique de 1’eucharistie inversée, I’eucharistie
empoisonnée. En effet, dans la dynamique d’effacement du témoignage, la figure du prétre chez
Ayayi s’appréhende comme un anti-christ, c’est-a-dire un agent qui renverse la vocation
salvatrice du sacrifice christique. Dans La Paroisse aux serpents, une scene trouble
profondément tout lecteur : le pere Lahont donne a Nathalie une eucharistie empoisonnée,
exclusivement préparée pour elle :

Le moment du sacrément de la communion arriva. La coupe a la main, Lahont distribuait
I’eucharistie que la foule recevait avec un grand respect. Nathalie I’exhorte a aller recevoir
la communion. Patrick refusa sur-le-champ. (...) Nathalie était enfin arrivée au niveau du
prétre Lahont. Ce dernier, la voyant venir, mit la main dans la poche, fit sortir un mouchoir,
s’essuya le visage et le remit dans la poche. Au moment ou il sortit sa main de sa poche,
Patrick crut voir qu’il y prit une eucharistie plutdt que dans la coupe. Il en était presque
certain. Nathalie ouvrit la bouche et il lui déposa la communication sur la langue. (...)
Nathalie revint a sa place et s’adressa a son voisin : (...)

- C’est bon Patrick, mais, ce soir, je ne vais rien manger. Je ne veux manger que de la papaye.
J’aime beaucoup les fruits. Tu sais Patrick, la communion que j’ai regue a un goit bizarre.

- Ah bon, goit bizarre ? Je te disais que tu as langé dans les mains du diable, tu ne voulais
pas croire. (Ayayi, pp.146-147)
Ici, cet extrait marque I'acmé de l'inversion théologique : I'acte central du christianisme devient
dispositif mortifére. L'empoisonnement eucharistique inverse le don divin : l'institution se
nourrit des corps et de la crédulité des croyants. L'Eglise devient espace léviathanique ou la
source de vie spirituelle contaminée produit non la rédemption mais un nihilisme total,
dissimulé sous les apparences du rite.

En définitive, le sanctuaire se mue en abattoir : le pasteur devient bourreau et I’innocent, livré
non au sacrifice rédempteur, mais au massacre profane du Léviathan, se voit condamné au
néant. Les victimes n’héritent alors que d’un désert spirituel, celui du « précis de décomposition
» (Cioran, 1949 ; 1995), ou toute possibilité de sens, de justice et de salut se dissout dans un
nihilisme radical.

3. Nihilisme théologique : la foi vidée de transcendance

Le nihilisme théologique désigne 1'effondrement de la transcendance divine. Il trouve son

origine dans la « mort de Dieu » nietzschéenne (Le Gai Savoir, 1882 ; 2001), prolongée par
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Heidegger (Chemins qui ne menent nulle part, 1946 ; 1976), explorée par Camus a travers
I'absurde (Le Mythe de Sisyphe, 1942) et radicalisée par Cioran (Précis de décomposition,
1949 ; 1995).

Ces aspects du nihilisme se retrouvent au coeur de la vacuité de la foi. Théologiquement,
Bonhoeffer anticipe un christianisme « non religieux » (Lettres et notes de captivité, 1944 ;
1967), Altizer affirme la mort de Dieu (The Gospel of Christian Atheism, 1966), Marion (Dieu
sans l'étre, 1982 ; 2013) et Vattimo (Apres la chrétienté, 2004) pensent un Dieu post-
métaphysique.

Chez Ayayi, ce nihilisme siége au cceur de 1'Eglise : les sacrements se vident de grace, les
prétres incarnent le Léviathan, le christianisme produit du néant sous couvert de salut.

3.1. La mort de Dieu dans la paroisse aux serpents

Face a la corruption ecclésiale dans La Paroisse aux serpents, on pourrait a juste titre se poser
une plus radicale : Dieu existe-t-il dans cet univers ? La réponse du roman semble étre négative,
ou du moins profondément ambigué. Il apparait comme un espace d'ou le divin s'est retiré ou
n'a jamais existé, laissant seulement les rituels vides et les institutions corrompues. Dieu écoute-
t-Il encore les prieres des hommes d’une telle paroisse ? Il est clair que les priéres sont vidées
de leur vitalité et de leur puissance.

Chez Ayayi, la mort de Dieu s’exprime donc par la vacuité des prieres, réduites a des rites
mécaniques sans véritable adresse divine. Cette absence, a la fois structurelle et institutionnelle,
transforme 1’invocation en simulacre et la supplication en monologue, dans une Eglise minée
par la corruption de ses médiateurs. En guise d’exemple, on peut relever du roman cet extrait
dans lequel Hervé demande au pére homosexuel Hinpeni les raisons pour lesquelles Dieu n’a
pas répondu a ses prieres :

- Bien sir, c’est aussi mon souhait, si tu pries bien Dieu, il pourrait t’entendre et exaucer
ta priere.

- Pourquoi n’a-t-1l pas écouté nos pricres ?

- Belle question ! Lorsque je me suis retrouvé dans cette situation, j’avais le sentiment
de ne plus pouvoir étre pardonné par Dieu. Je me sentais souillé, impur, impropre a
telle enseigne que je ne voulais plus m’approcher de Dieu par la priére.

- Et pourquoi dites-vous encore des messes au lieu de démissionner ? (Ayayi, pp.82-83)

Ainsi, il se révele que lorsque l'institution devient 1éviathanique, la priere ne monte plus vers
Dieu mais retombe sur elle-méme, vidée de puissance comme un bruit sacré couvrant le silence
divin. Le prétre Hinpeni expérimente une pricre vidée de sens ou Dieu n'est plus horizon vivant
mais signifiant mort. Le nihilisme théologique se révele : la priere ne produit plus de relation,
seulement la conscience de son inanité. On parle a Dieu sachant qu'il n'y a personne pour
répondre, ¢loigné par les péchés commis dans son temple. Le nihilisme est 1'expérience intime
de l'absence divine au cceur de la pratique religieuse, quand le langage de la foi survit a la mort
de la foi.

Cette absence divine s'inscrit dans la tradition nietzschéenne de la « mort de Dieu » (Nietzsche,
1882 ; 2001). Chez Nietzsche, cette expression ne désigne pas un événement métaphysique
mais culturel et historique : la perte de crédibilité des valeurs chrétiennes, le retrait du divin
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comme principe organisateur du monde. Ayayi radicalise cette intuition en situant la mort de
Dieu au cceur méme de l'institution censée le représenter.

En outre, les personnages du roman qui cherchent authentiquement Dieu ne le trouvent jamais.
Ce fait est significativement symbolisé¢ par 1’eucharistie empoissonnée qui a €té donnée a
Nathalie par le pére Lahont (Ayayi, pp.146-147). En effet, Nathalie croyait rencontrer Dieu,
mais le sacrement était perverti. L'empoisonnement eucharistique révéle un nihilisme radical :
effondrement de la foi, de la confiance et du sens du sacré. Elle éprouve une désolation
métaphysique : le lieu ou Dieu devait se donner devient source de mort, preuve de l'inexistence
de toute transcendance. Elle expérimente un monde ou les signes religieux mentent, ou le
sacrement renvoie au néant hostile. Une lucidité douloureuse : si Dieu peut étre empoisonné
dans son corps symbolique, plus rien n'est digne de confiance. L'eucharistie empoisonnée
détruit son monde, la laissant face a un univers religieusement saturé mais ontologiquement
vide qui révele la certitude tragique d'un sacré définitivement mort, incapable de sauver ou
donner sens a la souffrance.

Pourtant, l'institution ecclésiale continue de fonctionner comme si Dieu était présent. Les
messes sont célébrées, les sacrements administrés, les sermons prononcés comme le souligne
I’extrait suivant : « Ce qui était encore inoui, c’était la maniere dont Lahont disait la messe avec
conviction. On dirait un ange » (Ayayi, pp.146-147). Pour Patrick, tout est clair et il avait avoué
a Nathalie : « Malgré tout, moi, je n’ai pas confiance en ces prétres » (Ayayi, p136). En dépit
de cette crise de la foi, on observe la perpétuation rituelle en 1'absence du divin et ce fait crée
un effet grotesque, presque parodique chez les prétres. L'Eglise devient une machine qui tourne
a vide, reproduisant mécaniquement des gestes dont le sens s'est évaporé. C'est peut-Etre 1a la
forme la plus radicale du nihilisme : non pas nier Dieu explicitement, mais continuer a célébrer
son nom alors qu'on sait qu'il est absent. Tout cela contribue au travestissement du langage
religieux.

3.2. Perversion du langage religieux : le verbe corrompu

La corruption de 'Eglise se manifeste particuliérement dans la perversion du langage religieux.
Ayayi montre comment les concepts centraux de la foi chrétienne — amour, charité, sacrifice,
communion, salut — sont vidés de leur sens originel et remplis de significations perverties. Ce
processus de corruption sémantique constitue une forme insidieuse de nihilisme : les mots
existent toujours mais ne signifient plus rien, ou pire, signifient leur contraire. En guise
d’illustrations, on voit le pere Lahont galvauder le mot « amour » en le travestissant pour
séduire la jeune Anita :

- Non, tu ne comprends pas. Jésus a dit : « Aimez-vous les uns les autres ».

- Mais il n’a pas dit de tomber amoureux !

- Montre-moi dans quelle partie de la Bible cela se trouve.

- Dongc, si je comprends bien, les prétres peuvent se marier ?

- Non, non, non, non, je ne dis pas ¢a. Ce n’est pas permis. Mais je veux simplement te
dire que nous aussi nous avons un cceur. Depuis que tu m’avais parlé de cette lettre de
ton fiancé, mon sentiment a changé a ton égard. Je veux dire que je t’aime. C’est-a-dire
que je suis prét a tout pour toi. (Ayayi, p.27)
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Ainsi, nous pouvons remarquer que le mot « amour », central dans I'enseignement chrétien («
Dieu est amour », 1 Jean 4 :8), est utilis¢ pour justifier I'abus sexuel : le prétre prétend « aimer
» ses victimes d'un amour « spécial », « mystique ». Cette perversion linguistique rappelle
l'analyse de George Orwell (1949) sur la « novlangue » dans 7984, ou le pouvoir totalitaire
contrdle la pensée en investissant le langage. Chez Ayayi, I'Eglise opére une forme de «
novlangue théologique » qui rend impossible 1'expression d'une foi authentique. Quand les mots
de la foi ne signifient plus ce qu'ils devraient signifier, comment peut-on encore croire ?

Le roman met également en scéne des personnages qui tentent de retrouver un langage religieux
authentique, de parler a Dieu avec des mots non contaminés par l'institution. A I’instar de
Séraphine qui se confie sincérement au Pére Lahont a la suite de la mort du mari de celle-ci a
cause de ’infection a VIH. Lahont lui annonce avec foi, mais une foi vidée de vérité :

- Ma fille, tu ne mourras pas.

- Comment ¢a je ne mourrais pas ?

- Le Seigneur m’a dit que tu ne mourras pas, mais il faut que tu sois préte a faire tout ce
que je te demanderai.

- Je ferai n’importe quoi pour mes enfants. Je ne veux pas mourir prématurément.

- Alors, viens chez moi demain a la paroisse. (Ayayi, p.66)

On peut observer qu’Ayayi montre ici une corruption extréme du langage religieux, transformé
en instrument de domination et de prédation sous couvert de consolation spirituelle. Face a
Séraphine, une fidele affolée par la mort de son mari du VIH, le pere Lahont détourne la parole
prophétique pour 1’arracher a sa fonction de réconfort et de vérité : ’énoncé « tu ne mourras
pas » n’est plus une espérance théologale mais une promesse performative mensongere, fondée
sur une prétendue révélation divine invérifiable. En ajoutant immédiatement la condition — «
tu dois €tre préte a faire tout ce que je te demanderai » —, le prétre Lahont pervertit le langage
de la grace en langage de chantage, faisant de Dieu I’alibi d’une emprise totale sur la conscience
et le corps de la fidele. La parole religieuse, au lieu de libérer, devient un instrument de
domination : elle exploite la peur et le deuil, sacralise I’obéissance au prétre et non a Dieu. Les
mots de la foi subsistent, mais privés de sens, ils ne servent plus que le pouvoir, révélant un
nihilisme linguistique et théologique profondément violent.

3.3. Cioran et le nihilisme religieux : une perspective théorique

La représentation ayayienne de la corruption ecclésiale et de 1'impossibilité de la transcendance
trouve un écho particulier dans la pensée d’Emil Cioran, philosophe roumain qui a consacré
une part importante de son ceuvre a la question de la foi et de son effondrement. Cioran, élevé
dans une famille orthodoxe avant de perdre la foi, a développé une réflexion sur ce qu'il appelle
« l'inconvénient d'étre né » dans un monde post-religieux (Cioran, 1973).

Pour Cioran, la perte de la foi ne libeére pas mais accable. Contrairement a 1'athéisme militant
qui célebre la mort de Dieu comme émancipation, Cioran décrit l'expérience post-religieuse
comme une forme de déchéance, une chute dans un vide existentiel insupportable. Cette
perspective résonne avec l'univers d'Ayayi ou la corruption de I'Eglise ne produit pas d'athées
joyeux mais des €tres désespérés, privés de la consolation religieuse sans trouver de substitut a
cette perte. En effet, Hervé, le partenaire homosexuel du pere Hinpeni se suicide, rempli de
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remords, réifié et abusé. Dans une lettre qui a laissée a Patrick avant son suicide, il y exprime
son affliction et I’impossible salut en face duquel il se retrouve :

Tu ne peux pas imaginer mon affliction quand je me suis mis a table pour tenir encore une

derniére fois un stylo dans ma main. Tu sais, j’aime vraiment la vie, mais je vais m’en

débarrasser. Je me sens souillé, quand je pense a la vie que je méne malgré moi ces temps-

ci. (Ayayi, p.155)
Comme on peut le remarquer, la lettre d’Hervé apparait comme un témoignage tragique du
nihilisme existentiel et théologique engendré par I’institution religieuse. Elle révele non un
désespoir individuel, mais 1’effondrement du sens produit par une relation fondée sur le secret
et I’abus de pouvoir. Fonctionnant comme un contre-discours, elle dénonce 1’hypocrisie d’un
systéme qui exploite les désirs qu’il condamne, faisant du suicide I’issue d’'un monde privé de
vérité, de reconnaissance et de transcendance.

C’est a ce propos que Cioran écrit : « On n'habite pas un pays, on habite une langue. Une patrie,
c'est cela et rien d'autre » (Cioran, 1987, p. 32). Cette réflexion linguistique s'applique a la
question religieuse : on n'habite pas une foi abstraite mais un langage religieux. Quand ce
langage est corrompu, comme dans la paroisse aux serpents, c'est la possibilité méme de la foi
qui disparait. C’est la raison pour laquelle les personnages de La Paroisse aux serpents en
I’occurrence Anita (victime d’abus sexuel et d’avortement provoqué), Nathalie (victime
d’eucharistie empoisonnée), Séraphine (victime de la corruption du langage religieux et abusée
sexuellement) peuvent étre considérés comme des exilés de la foi, des déplacés spirituels qui
ne peuvent plus habiter la langue religieuse devenue inhabitable.

Conclusion

L'analyse de La Paroisse aux serpents révéle comment Ayayi critique radicalement 1'Eglise a

travers le mythe du Léviathan, opérant une profanation littéraire démasquant sa nature

prédatrice. Le nihilisme ayayien se manifeste selon quatre dimensions : spatiale (la paroisse

devient antre du Léviathan), institutionnelle (le clergé devient serpents prédateurs), théologique

(Dieu absent, rituels vides), existentielle (fermeture de la transcendance). La corruption

ecclésiale apparait comme catastrophe ontologique vidant I'existence de sens. Ayayi démontre

que le nihilisme nait non de 'absence de religion mais de sa corruption systémique. Le roman

s'inscrit dans la généalogie africaine de critique religieuse. Si d'autres ont interrogé

christianisme et colonialisme (Achebe, 1958 ; Beti, 1956), Ayayi radicalise en ciblant I'Eglise

postcoloniale : l'indépendance n'a pas produit d'émancipation spirituelle. En mobilisant le

mythe biblique, Ayayi €leve sa critique a I'universel : le Léviathan interroge toute institution

prétendant médiatiser le sacré et pouvant trahir sa mission pour devenir instrument de

domination.
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